飞鱼—孙杨
日本在给我国运动名将起外号方面,素来不吝修辞。
前有“无类大魔王”张怡宁,“帝国猛虎”张继科。
如今孙杨也有了名号。
2019年光州游泳世锦赛开赛在即,日本电视台专门为孙杨制作了宣传片。
称孙杨为“中国14亿人的英雄”。
此次世锦赛,大白杨将放弃男子1500米自由泳,单攻200自、400自和800自三项。
因年龄增大,放弃擅长的长距离,转而攻坚200、400.
孙杨身上写着的“永不止步”,是每一位大龄运动员悲壮的鸣歌。
——度公子
孙杨6岁的时候,就睡不下幼儿园的儿童床。
运动员出身的父母带他去测骨龄,医生说:“这孩子以后能长到196厘米。”
母亲杨明一听,这可不得了,“长这么高,不搞点体育,那身材多难看啊。”
不久后,小孙杨穿着泳裤,跟一群孩子扑腾在泳池里。
几年后游泳班里,200个孩子,只剩40个,再往后10个,5个。
当初年纪最小、最爱动的孙杨,是5个孩子里面,唯一坚持下来的男孩。
9岁时,孙杨垄断了杭州市内所有小学生游泳比赛的冠军。
10岁,因为贪玩,手腕骨折,好不容易逃过了训练。结果刚拆石膏,启蒙教练朱颖便赶他下水。
孙杨怕疼,嘴里嘟囔着,“我不想再游泳了。”
母亲杨明只好哄着他,“大家都知道你要参加省运会了,现在回去,人家会以为被退回来了,对不对?这次拿了冠军,我们就回去。”
不出意外,孙杨在省运会拿了自由泳冠军,一时间各大教练争相抢着要他。
“我们现在拿到冠军了,再也不练了。”
“妈妈,我要练,我还想到省队去。”
孙杨的世界冠军之路,便从这句话启程了。
此后尽管调皮,但教练布置的任务,他却从不偷懒。
还自发监督别人,谁少游了50米,他就嚷嚷出来。
别人都忌惮他的火眼金睛,想回击,又根本挑不出他的毛病。
因为他一米也不会少游,还游得快如飞鱼。
2
孙杨刚成为朱志根的麾下,后者便笃定,要将孙杨培养成世界冠军。
杨明一听打了鸡血,特意为儿子定制了“冠军营养套餐”,每天往返于家和萧山基地送营养汤,风雨无阻。
有段时间,孙杨父亲生病住院,杨明有工作要忙,还得医院、萧山基地两头跑,真活成了三头六臂女强人。
孙杨练过硬笔书法,一次太累了,写得字迹潦草,杨明气得当面撕掉了作业本,逼他重写一遍。
看似虎妈,也有睿智、溺爱的一面。
早期担忧孙杨对游泳产生厌倦,她特地设置很多奖励。
儿子每进步一点,她就送一款礼物,从游戏机、耳机,再到自行车、奥迪车,她很懂各个年龄段孙杨的需求。
孙杨是杨明的中心,直到六年级,她还会蹲下给儿子系鞋带,帮他拿书包。
哪怕孙杨进入国家队,也要每天打电话给母亲汇报生活。
从吃穿用度,到队员、教练的交往细节,再到训练内容,杨明都想有强烈参与感。
因而,孙杨在游泳队出名,不止因为成绩好,杨明也是重要原因。
传统游泳队训练,难免有叱骂,杨明护子心切,为此一次次炮轰游泳中心。
常规训练时,她以半专业人士自居,对训练内容指手画脚,干涉进度。
比赛期间,家属不允许同行,杨明便要求与孙杨入住同一酒店,否则以退赛要挟管理人员。
而这些行为,孙杨都是默许态度。
那时的孙杨,体育事业蒸蒸日上,心理上却像一位没断奶的巨婴,唯母是从。
游泳运动员相对于球类运动员,往往心思更简单。
泳池里,一个人沿着直线来回游,日复一日。
孙杨的生活也如此,训练、吃饭、睡觉,十几年如一日地三点一线。
北京奥运会时,孙杨才16岁,首次参加奥运会过度紧张,在1500米自由泳决赛时,竟然忘带泳裤。
2010年,广州亚运会上,1500米决赛,孙杨甩掉了“泳队一哥”张琳,超过了泳坛明星韩国朴泰恒,率先触壁。
足足领先了第二名朴泰恒26秒,在这等待的半分钟里,孙杨哭了。
朴泰恒是多年偶像,超越偶像,意味着努力没有白费,意味着未来无限可能。
过去与未来在这一刻交融,18岁的他一时间难以承载。
这次他将原有亚洲记录提前了10秒,离十年无人能破的世界纪录只剩不到一秒。
这小于一秒的距离,只有一根小拇指那么长。
2001年,孙杨获得浙江省冠军,世界泳界传奇哈克特日本创下1500米新纪录。
此后十年来,泳坛新人前赴后继,竟无一人能破。
2011年,上海世锦赛,孙杨以总成绩14分34秒14,领跑1500米自由泳,一举推翻哈克特书写了十年的世界记录。
菲尔普斯评价:孙杨的姿势、划水动作几乎无瑕。
2012年伦敦奥运会,在72小时里,孙杨摘得一金一银一铜。
孙杨还不是世界最强,却一路展现了遇神杀神,遇佛杀佛的霸气。
春风得意马蹄疾,还未看尽长安花,孙杨就摔下了马。
4
2013、2014年,孙杨从奥运冠军,彻底沦为千夫所指的“污点运动员”,人人恨之。
1月,他与一名空姐爆出姐弟恋,并缺席队内训练一个月。
2月,与教练朱志根闹翻,疑与杨明指认“训练方法太落后”有关。
11月,无证驾驶,剐蹭公交,再度激起舆论。
“劣迹斑斑”的孙杨在风波过后,重归泳队。
耻于走形的身材,他不再大摇大摆走入训练场,每天等其他队员都离开后,才下水。
其余时间,他都像排不上号的末流运动员,在房间里看别人训练。
生活看似平静了,却在酝酿一场更大危机,几乎葬送了他的职业生涯。
2014年,仁川亚运会前夕,孙杨心脏不适,服用了曲美他嗪。
17岁时,他就患上病毒性心肌炎,长期服用此药,多年来,从未列为违禁药物。
不料,2014年,曲美他嗪忽然被世界反兴奋剂机构列入黑名单。
孙杨成了第一批中招运动员。
国家队对于兴奋剂一直很敏感,宁可没成绩,也绝不碰红线。
刚刚淡出舆论的孙杨,再度被推向了风口浪尖,国内外媒体口诛笔伐。
这年孙杨23岁,不过是未经世事的毛头小子,铺天盖地的负面言论,让他坐立难安。
杨明看在眼里,急在心上,一夜白头。
她和孙杨都想过就此退役,但他身体条件好,训练肯吃苦,又处在黄金上升期,思来想去,只剩三个字:不甘心。
屋漏偏逢连夜雨,孙杨又患上甲沟炎,必须手术。
术后,还有剧烈的物理治疗,孙杨痛得龇牙咧嘴,一米九的大个子浑身冒冷汗。
医生建议:明天不要训练了。
第二天,孙杨照旧出现在水池里。
他不仅要练,还要更高强度地练,要用成绩自证清白。
5
2014年底,孙杨随外籍教练丹尼斯去澳洲冬训。
澳大利亚官方下达文件,点名15家俱乐部,不接收有兴奋剂污点的运动员。
自孙杨一代中国游泳小将崛起后,澳大利亚的泳坛地位便受到威胁。
因而澳方不再像以前一样,对我国运动员赴澳冬训持欢迎友好态度。
这次摆明了是为了挤兑孙杨。
后来孙杨离开大型俱乐部,换到小俱乐部,和一群孩子训练了一个冬天。
尽管如此,中伤如影随形。
当地报纸用英文发文抨击孙杨,“不要弄脏这里的池水。”
小队员们都对事实感到好奇,怎么追问他,孙杨也不解释。
“清者自清。”
总有一天,他要用成绩向世界宣告:我就是自由泳的王者,没必要服兴奋剂。
精神世界一片黑暗,他养成了看优秀运动员自传的习惯,姚明、菲尔普斯、刘翔的自传,他都如数家珍。
尤其是刘翔自传,孙杨随身携带。国内到国外,赛场到训练场,书不离身。
流行,这位昔日曾在荣耀之巅,忽然夭折了运动生涯的前辈,跟他或多或少有点像。
孙杨试图从刘翔身上找到,突破外界天罗地网般的舆论诋毁的答案。
最终,他选择了辩无可辩,清者自清。
孙杨比刘翔幸运,他还年轻,有机会重头再来。
6
2016年,孙杨备战里约奥运会。
对于蛰伏已久的他来说,是以新成绩完美复出的时刻。
1月29日,孙杨向往常一样先进行跳跃旋转训练,右脚落地后,向内侧翻了一下,他听到一声清脆的“嘎嘣”。
是骨头断裂的声音。
伴随着疼痛,右脚迅速高肿,简单冰敷后,他便赶去医院。
路上大家都很紧张,为了调节气氛,孙杨还开了几个玩笑。
拍片结果出来了,第五跖骨疲劳性骨折。
孙杨脑子一片空白,屋子里鸦雀无声。
在那一刻,没有人知道,接下来要做什么。
等在医院外的杨明听到消息,放声大哭。
“还练什么呀,不用比了。”
医生要求42天后,才能进行简单运动。第11天, 他就执意下水,尽管脚上还固定着治疗支架。
工作人员将他背到楼下,再坐轮椅推到泳池,孙杨用左脚做拉伸训练。
由于伤情严重,只能下水一小时,但前后却要付出三四个小时的准备。
4月选拔赛前,右腿肌肉退化,比左腿瘦了6.5厘米,右脚却因在泳池浸泡过久,高度肿胀。
等于说,右腿几乎不能发力。
这时离奥运会还有不到100天。
5月20日,复查右脚时,再添新伤,第四跖骨疲劳性骨折。
这比前一次更加令人绝望,奥运会近在咫尺。
他对启蒙教练朱颖说:“我还是会尽力,我还是要拿第一。”
2016年,里约奥运会400米自由泳决赛。
孙杨以0.13秒败于澳大利亚选手霍顿,屈居亚军。
下场后,孙杨在场边抱着熟悉的记者哭到颤抖。
“四年一届的奥运会,我这么可惜,输了0.13(秒),真的就是微微的-小截,真的是一点点。”
另一边的采访区,冠军霍顿洋洋自得,毫无底线。
“我不知道这究竟算不算是一场真正的体育竞赛,尤其是比赛中有运动员曾经有禁药服用的历史。”
此言一出,既要彰显自己,又要激怒孙杨,好干扰后续比赛。
孙杨因失利当晚没有睡好,紧接着参加第二天200米自由泳预赛。
200米更拼爆发力,根本不是亚洲人的强项,孙杨此前从未在该项夺冠。
如今伤病在身,感冒未愈,夺冠更是岌岌可危。
丹尼斯曾指导他:在比赛中你只需专注自己的泳道,做好自己该做的,不要看结果。
这次比赛中,他克制了在换气间隙看一眼对手差距的念头,全力拼搏。
在随后的半决赛和决赛中,孙杨一路领跑,摘得金牌。
不用出位的言语反击霍顿,光是200米自由泳冠军的传奇,就出了一口恶气。
赛后有人披露,孙杨因骨折,半年没有训练蹬边和出发台起跳,因而出发速度很慢。
只能靠后半程用伤脚拼命发力,才追补差距,继而超越对手,难度超乎想象。
1500米时,孙杨的身体不堪重负,在游到一半时,胸口憋闷,但他还是游完全程。
在自己最擅长的领域,止步第七,虽有遗憾,但体育贵在精神。
“无论如何,我已经跳下去比赛了,得把它坚持游完。”
里约奥运会,孙杨的复出,让国人拿到了他的坚韧蜕变。
英雄,是历尽千帆后,不忘初心,不舍坚韧。
8
2017年,孙杨全面吹起了冠军号角。
国内赛场上,他包揽了100至1500米所有自由泳金牌。
国际上,布达佩斯游泳世锦赛,孙杨实现400米自由泳三连冠,追平了澳洲名将索普记录。
此时,孙杨是世界上第一位200米至1500米金牌大满贯选手。
就好比,一个亚洲短跑冠军顺便拿了马拉松冠军,孙杨的爆发力与耐力得天独厚,训练也敢为人先。
这一年,他出征了四项公开赛事,共斩获金牌15枚。
尽管公认的黄金年龄在21-23岁,他却以26岁“高龄运动员”身份一次次站在冠军领奖台上。
2018年,雅加达亚运会,200米自由泳颁奖仪式上,五星红旗忽然掉落。
现场无人在意这个细节时,孙杨一遍遍对工作人员说:“one more time。”
在他的坚持下,重升国旗、奏国歌。
这一幕,很多人热泪盈眶,也让我们看到游泳之外,孙杨的担当。
一个爱国者,国人更爱之。
9
迄今为止,孙杨成为世界上,包揽奥运会、世锦赛、亚运会男子200、400、1500米自由泳项目全部金牌的第一人。
记者采访他,“身上都有哪些地方负过伤?”他从肩膀指到双脚。
6岁学游泳,22年来,平均每天游15公里,总里程可绕赤道一圈。
365天,只歇大年初一的早上。
“我的泳裤从来没干过。”
孙杨是位极其优秀的运动员,他玩儿命的努力造就了中国泳坛神话。
但游泳之外,这个28岁年轻人有着异于常人的坚强和勇气。
29岁,参加2020年东京奥运会;31岁,参加2022年杭州亚运会。
2017年,孙杨和香港游泳运动员杜敬谦搭档接力赛,一见如故。
数月前,杜敬谦在美国训练时忽然倒下,不治身亡,年仅26岁,比孙杨还小了一年。
孙杨在微博写下悼词,也写下誓言:“长期超负荷的运动是我们为梦想做出的选择,你停在了追梦的路上,然而我仍将无所畏惧地前行。”
资料来源:
1.木木:孙杨丑闻的背后,2018(04)
2.瞭望:孙杨的“划时代”,2012(32)
3.人物:孙杨:划过蓝色的孤单,2017.1.19
4.环球人物:孙杨的“里约大冒险”2016.09.09
5.时尚先生:孙杨:最糟糕的事情我已经历2016.08.08
6.环球网:孙杨夺冠国旗却掉落他之后的表现被网友大赞 2018.08.19
7.凤凰网体育:孙杨2017年突破游泳百金 他是当之无愧的体坛王者 2017.12.27
-END-
如需转载
请在后台回复“转载”
本文全部图片来源:网络
往期阅读 9岁女童被侵犯:两次强奸后,她改变了一部法律 中国作协只养一个人,那也该是史铁生 张泉灵怼人上热搜:时代抛弃你时,不会说再见点击阅读全文,发现精选好物~