花了将近一周，看了三个版本《漫长的告别》：英文原版、新星版、南海版。
绝对真爱。
能看原版最好，次之选南海版（封面如下），新星版像半生的米饭，磕得慌。
壹
《漫长的告别》，作者雷蒙德·钱德勒。
父母离异、年轻时写作失败、参加过一战、做过石油公司副总裁、老婆大自己18岁、硬汉派侦探小说大师、做过编剧、自杀未遂、拒绝任何奖项、死于酗酒。
履历比山路坎坷的男人。
他极度自负。
曾经大言不惭地说：“只要我想写，就能完美地写出来。”
面对别人的模仿，他照样面不改色：我不得不努力，到达谁都不能追赶上来的境地。
这样一个家伙，你大概会觉得，他的小说肯定又冷又硬，碰着都刺人。
其实，钱德勒的文字很有趣。
毛姆甚至调侃他，不当作家的话，也能做个贼成功的相声演员。
我一直深信，最高超的自负，是幽默。
心里咧着张嘴看世界，看破虚伪，看穿规则，看透套路，付之蔑笑。
耸耸肩膀，我行我素。
《漫长的告别》中，主人公马洛，就是一张不爽这破烂世界的冷笑脸。
贰
为什么推这本60多年前写成的书？
有人说：这本书有年代感，尝试了很多遍，都弃了。
这没办法，每本书都在挑读者。就跟找对象一样。
倘若你能读下去，大脑会变成浮世绘，各种关于这社会的信息都喷涌而出，哪怕是十几年前的旧新闻，也能突然撞入心中。
因为，作者就是行走的吐槽帝啊！
从政客撕逼，到丈夫出轨；从警察暴力查案，到畅销书的垃圾生产链；从囚犯的无人格，到富人的幸福无能症……
肮脏破败，充满无耻的套路，却不可解。
叁
作为小说的主人公，马洛大约承担了百分之七十的吐槽任务。
他是个私家侦探。
侦探是什么？高精度扫描仪，最擅长透过现象看实质。
马洛看什么都不顺眼。
他讨厌报纸。
在公关界，报纸最重要的作用，就是公信力。说的直白点，愚民能力远超其他渠道。
普罗大众是相信报纸的。它代表权威、真实、可信。
马洛也看报纸，偶尔会翻一翻专栏，因为他“想找东西来恶心自己”。
就像我们都希望乐如傻逼，但总有些时候，就想找个虐碎心的电影，痛哭一把。抹干眼泪，会觉得生活好幸福啊！
马洛看完这些报道，也有同样效果，“连摔跤也变得入眼了”。
报纸是什么？有个很漂亮的词，叫喉舌。眼前就有个活生生的例子，江苏减招政策，闹得红红火火，政府门口请愿的家长围了一层又一层，特警甚至打了人。
南京那天最大的新闻，莫过于此。
但第二天，所有的纸媒，风平浪静，日光晴暖，人民安居乐业，幸福地生活。
那些恐慌、愤怒、担忧、反抗，那突如其来的招生政策，谁会替家长说话。
金钱和权力，能带来不少公众关注。如果运用得当，“也可以换来许多沉默”。
有个记者很无奈地跟马洛抱怨：“总是知道很多不能见报的材料，于是变得愤世嫉俗起来。”
肆
马洛同样讨厌并鄙视警察。
在所有侦探小说里，警察都是主角的背景板。苍白、愚蠢、自以为是。
《漫长的告别》中，警局更被吐槽成了一地渣。
“办案动用强光、疲劳逼供、踢腰子、用膝盖顶腹股沟、拳击太阳穴、用警棍打尾椎之类的。”
“他们长着窥视和等待的眼睛，耐心且谨慎、冷漠而轻蔑，是警察才有的眼睛。”
“拘留所里的人，没有人格可言，他是一个需要解决的小问题，报告上的几行字。”
嗯。以上我只是搬运工。
如果你联想到什么新闻，建议喝点水压压火。
伍
对出版业的不满，集合了本书大量的群众智慧。
《漫长的告别》中，有个畅销书作家，叫罗杰·韦德。生前写了十二本超级畅销书，赚的钱足够他在富人区站稳脚跟。
这些书是什么内容呢？
带颜色的三俗浪漫历史小说。
出版商的评价怎么样？
老子知道这些书挺糟糕的，可它们就是“卖得很火”。出版不好做啊，手上有个销量稳妥的作家，我得跟紧了。
非目标读者的评价呢？
“他写了一堆垃圾给傻瓜们读，挣了一大笔钱。”
作者自己，总该有点好评吧？
“它们没有一部有价值，连下地狱都不配。”
前面说，每本书都在挑读者。真的。像市面上某些畅销书，每天都在苦苦等待傻瓜们的驾到。
读这本书，虽然全程看吐槽很爽，但韦德先生的死，确实让我难过了一阵，因为竟然没有人为他难过。
老婆身在曹营心在汉，从没爱过自己。
出版商呢，只是急着拿到最后一本书的残稿，考虑如何续写，怎么利用韦德的死亡，把这本书炒作起来，卖个不错的销量。
死亡，遗作，又有傻瓜买账了。
陆
《漫长的告别》，其实是漫长的吐槽。
每个角色，都不光明。他们是孤零零的个体，孤零零地与世界作战。
有钱阶级，空虚、造作、觥筹交错中百无聊赖。
穷人阶层，不择手段、钱奴、为了钱扔掉心比比皆是。
没钱的想挣钱，有钱的想挣更多的钱来压榨没钱的，从而再挣更多钱。
唯一不在乎钱的，就是自带光环的主角，马洛。
他可以不为了佣金，就挺身而出，捞朋友一把。特里给了他一张印有麦迪逊总统的五千元巨钞，他不过当那是把玩的小东西。到期归还，干净利落。
想寻找爱情的，不要看这本书。
在这里，爱，甚至不如一杯鸡尾酒值钱。
娼妇、出轨、一夜情、为了金钱的婚姻。
如果你看惯了小白兔般的纯洁爱情故事，估计都会嫌它太重口，或太糟糕。
其实，老婆怀孕期间劈腿或嫖娼，已经不是新闻了。婚内忘拉窗帘，激情对象不是老公，也不是第一次见了。
一地鸡毛的婚姻，绝不是书里才有的故事。
唯一暖到的，是马洛某天接到的一个小案子。
老婆出轨，老公想把她找回来。一切交代完，临走时，托付马洛：“跟她说，什么事都没有。”
其他的故事，都是清醒的、明确的，讨厌这世界。
柒
小歪个楼，实在不打算再写一篇，又不想忽略，就是这本书的比喻，多到丧心病狂啊！但个个精妙！
“一个小时过得如此之慢，就好像无精打采的蟑螂在爬。”
“这地方死寂如法老墓。”
“墙上有一方月光，它瞪着我，就像一只巨大浑浊的盲眼。”
看到这句话，愣了一下。
相对于热情歌颂，我更爱这冷眼观世：
毕竟，时间会使一切变得低劣平庸，满目疮痍，皱纹累累。
看看欧巴桑的八卦之魂，和人到中年隆起的啤酒肚，以及那融入其中的浑浊眼神。
我当然知道，拥抱世界和熬鸡汤来的更稳妥，就像书里很多凑活过活的人。但我们，总得有个标准，对糟糕报之以坚定的厌弃，哪怕只是深埋在心底。
真的，厌世的样子，可爱多了！