作者:冯超
来源:商业人物(ID:biz-leaders)
几年前,北京老炮冯小刚担任东方卫视的一档喜剧选秀节目评委时,发了个小牢骚:我们这儿来了太多东北的,其实我们一直渴望能够看到南方,特别是上海本地人。
这档子节目叫《笑傲江湖》,第一季前五期的选手大多来自北方,特别是东三省。这些选手要么模仿宋丹丹,要么就是模仿小沈阳。网友也不乐意了:这上海的电视台要成二人转大舞台了?
《笑傲江湖》的播出时间是2014年,在那段时间前后,东方卫视出了一系列的喜剧综艺节目,参加节目的都是北方势力,德云社,赵家班,开心麻花,捧着奖杯笑嘻嘻。喜剧大咖,像沈腾、黄渤这些北方人,没事也跑到东方卫视露个脸。
节目导演后来说,我们找了好多选手,南北方的都有,但是国家大力推广普通话,北方的喜剧发展形势比南方要好。有些北方人在喜剧的学术研究上有点走火入魔了,比如来自天津的博士李宏烨跟郭德纲推销相声公式,还送给老郭一本《相声的有限元》。
东方卫视一片欢乐,但依然没解决南方人民日益增长的美好精神生活需要和不平衡的喜剧市场发展之间的矛盾。
南方人本来是有一定机会的。
1983年春晚,首次有了小品这个表现形式,当时表演者就是上海人严顺开。严顺开因为主演《阿Q正传》红遍全国,在春晚上表演的节目是《阿Q的独白》。
他春晚上的表演就两分钟,一人扮演阿Q,大尺度做自我介绍:
——哎,你们知道我是谁啊?啊,阿Q,对,也有人说我阿贵,真的不骗你,我是阿Q,骗你是你儿子;
——我姓什么?我姓?不知道。本来我姓赵,可赵太爷不让我姓赵,他说我不配姓赵,还打了我两巴掌,妈妈的,不姓赵就不姓赵嘛,干嘛打人啊?儿子打老子,从那以后我就没有姓了,没有姓也好,叫起来方便,阿贵就行了。
严顺开主攻的是上海、江浙特有的剧种,即讽刺社会现象的“滑稽戏”。他在接受《东方早报》采访时还呼吁滑稽戏演员提高素质,“现在南方滑稽戏都在吃老本。我看到电视里的情景喜剧就换台,觉得厌恶,反反复复就是那几句话,那几个表情。这样下去,南方的滑稽戏早晚要砸在这些人的手里。”
严顺开在两年前去世。他有位徒弟,名叫周立波。周立波14岁考进上海滑稽剧团,就是严顺开的决定。
周立波的海派清口让上海人激动,这位本来会成为上海乃至南方喜剧代表的人物,把自己“做”死了,网上他的最新新闻标题是《周立波与网友对骂 妻子的反应堪称教科书!》。
随便翻翻新闻,你会发现,周立波的槽点比《逐梦演艺圈》导演毕志飞多了N倍。
1999年,又有一位南方人登上春晚舞台。他叫大兵,来自湖南,他和来自东北的奇志一起演了个相声《白吃》,这个小品主要讽刺的是公款吃喝的丑态。当年春晚,赵本山、宋丹丹的《昨天今天明天》代表北方喜剧,《白吃》就是南方派的代表。
大兵后来就在芒果台露脸,经常演双簧。但是他遭遇人设危机,节目中辱骂黄家驹,开着一辆越野型跑车发生交通事故时呛声交警“你算老几”。2018年央视春晚大兵登了台,网上有个文章标题叫《南派相声先锋走出阴霾》。郭德纲还在,阴霾哪能散呢?大兵最新的新闻还是在去年秋天,跟喜剧无关,他实名举报长沙的黑社会组织,还受到嘉奖。
这些年,南方的草根们在互联网上逐渐崛起,比如LOL主播PDD刘谋、被封号的“去世”LOL主播卢本伟、口红一哥李佳琦、岁月静好李子柒、擅长唱跳冯提莫。这些人已经成流量担当,但是又各自打游戏,卖货,种菜做饭,感谢火箭,他们也没用心编过段子,如同战法牛X的独立游击队,劳累一天,晚上数钱。这帮人暂时扛不起南方喜剧界的大旗。
南方喜剧界的代表人物,大概就剩下周立波的上海老乡、票房旗手徐峥了。
周立波也骂过徐峥。
这事发生在2013年,当时徐峥受访时谈到周立波,说他反复使用老梗,也不适合主持,表演水平还得提高。这可把周立波惹恼了,骂徐峥卑鄙、恶劣,是个典型的“上海小男人”。
当周立波和东方卫视闹僵决定离开的时候,历史给南方的喜剧事业一个不大不小的发展机遇。
周立波离开后,冯小刚当评委的《笑傲江湖》推出的同时,东方卫视还推出了一档脱口秀节目,名叫《今晚80后脱口秀》,李诞当时就是幕后的写手,正在积累经验。
这档节目的导演叫叶烽。后来叶烽办婚礼,他的朋友贺晓曦来到婚礼现场后,商量合伙做个事业,于是就有了后来的笑果文化。笑果文化的知名节目就是《吐槽大会》。
叶烽是笑果文化的董事长,占股 34.73%,最大股东;贺晓曦是CEO,占股6.7%。这两人,一个是浙江的,一个是湖南的,都曾在湖南卫视工作多年,是老牌电视湘军,在笑果文化拥有极大的权力。
而公司的两位流量担当艺人,来自北方内蒙的李诞,只占 5.04%股份;而来自河南的池子,股份0%,是个纯粹的员工。
站在中国喜剧事业大版图上,如今的笑果文化可谓既往开来。以叶烽、贺晓曦为首的南方人,以黄浦江畔为大本营,手握大权,网罗北方以及少数南方人的喜剧能力,借鉴西方而又在本土开宗立派,让脱口秀这种新玩意儿开始流行。
南方的喜剧事业终于有了桥头堡。
笑果文化的特殊性是对比出来的。
赵家班几乎都是东北人,已经没有多少人去讨论它了;德云社,大名姓郭,属于天津人的,网传估值15亿元;开心麻花是北京人办的,冲击创业板没成功,2018年营业收入10.1亿元,利润1.12亿元。
而笑果文化,管事儿的都是南方人,成立5年多,估值据传是30亿元,它也不是烧钱的买卖,2017年公司营收达1.81亿元,净利1707万元。
这两天,笑果文化上了热搜。池子被CEO贺晓曦移出群聊。池子发微博并配文“朋友们,这就是脱口秀,这就是笑果脱口秀CEO你挺有意思啊,你怕我哈哈是吗”?
CEO贺晓曦说,池子已经提出解约需求了,公司正寻求与其进行法律层面的协商。这就是南方CEO跟北方一流员工互相不对付呗。
当年,曹云金在《吐槽大会》上当主咖,池子那张嘴犀利如刀割,吐槽曹云金跟郭德纲之间那档子事,搞得椅子上的曹云金表情尴尬,坐立不安。
现在,池子和贺晓曦的事情又上了头条。
但曹云金和池子的离职问题不一样。曹云金与郭德纲的问题是传统师徒制的问题,复杂,它涉及到忠孝、家谱以及道德,对骂时间长;而池子的问题,就是现代企业治理中的雇佣关系、管理问题,简单,人身来去自由,相互瞧不上,或者觉得领导不咋滴,就吐槽两句,拜拜了您呐!
走了个池子那就继续找。《吐槽大会》观众看腻了,还得继续想办法。南方的喜剧事业刚冒个头,笑果文化得挺住。
*头图源自电影《一代宗师》截图
延伸阅读
将“商业人物”设为星标,精彩不错过
进入“商业人物”官网,了解更多精彩内容