一个才华横溢的少年，意气风发，年少成名，却是风云突变，惨遭流放。
一个锐意改革的政治家，洞烛幽微，高瞻远瞩，却是八月即止，无疾而终。
一个百家兼容的思想家，博览群书，统合儒释，却是未竟大业，中道病逝。
这三种身份终是化作在冰雪之中的独自垂钓的老者，一人于天地间踽踽独行，将心中所惑，问于苍天，问于山河，问于自我，无可作答。
柳宗元，提及此人，想到的是“唐宋八大家之一”的名号，想到的是与韩愈联合发起的“古文运动”，想到的是与王叔文等改革派发起的“永贞新政”，是了，想到的多是流传在外的美名，却不曾想其过程如此艰辛，心路如何坎坷。他一生总是在做选择，却不曾想时局所限，言不由衷，身不由己。
终是，孤舟蓑衣游于山水，伐竹取道自见小潭，黔驴技穷隐喻讽刺，以永柳之景闻名，逝于东行之路。
01
十六岁的白居易写“野火烧不尽，春风吹又生”，十八岁的王勃写“海内存知己，天涯若比邻”，二十七岁的李贺便成为大唐独站鳌头的名人，自古英雄出少年，而他亦是如此。
自魏晋以来，河东陇西集团柳、裴、薛三大士族无人不知，而生于世代为高官的柳氏注定其命运不凡，有先祖曾为李渊孙女之驸马，有先祖曾为高宗李治之国舅，门楣光耀，他自小所见所闻培育了他敏感的政治才华，家族历代风俗给予了他立志高远的心绪，母亲信佛父辈尊儒造就了他融合百家的先例，潜移默化，不知不觉，便是学富五车，满腹经纶。
唐德宗时期，蕃镇割据已有些许迹象，宦官手握军权有把持朝政之嫌疑，而皇帝居于高位心中多疑不信能臣，终是导致了李怀光之流的叛乱，虽是很快平定，却是乱世之先兆。有崔姓官员为表功绩征求文人为其写祝贺之词，柳宗元恰好应承此事。
这是他人生中的第一个选择，因此一文，十三岁便名动京师，使得各地权臣，争相收其为学子，此后，一路平步青云，扶摇直上。
出生于官宦之家，他彼时年轻气盛，志得意满，门前车马喧嚣，尚不知命运回赠的礼物早已标好了价格，兀自等待时机收回。
二十一岁，中进士
二十五岁，通过博学宏词科考任集贤殿书院正宇，也就是国家图书馆校对员
二十八岁，首都长安下辖的蓝田县尉，也就是县公安局局长
三十岁，监察御史里行，就是国家高级公务员的助理
三十二岁，礼部员外郎，就是文化部兼教育部的高级公务员
02
与韩愈坎坷的仕途之路相比，他走的实在是太过安稳，却是一步差错万劫不复。最初东宫任职时，结识了刘禹锡与王叔文等人，却不曾想一生与此牵连，大起大落。
王叔文出身低微，只因棋艺精湛入侍东宫，又因为人处世极为圆滑，颇得太子李诵赏识，德宗病逝，太子继位即唐顺宗，他一跃成为炙手可热的权臣，柳宗元与刘禹锡亦由此晋升，可文人当政并无实权，隐患颇深，三人沉溺于虚假的权势时，自顾自实施一场文人的美梦，却不知危机已然来临。
借由德宗的宠爱，三人大肆改革，将宫女放回家中以整顿宫围，将房市取缔打击贪官污吏，将进奉制度废除减轻百姓负担，永贞革新，百姓相聚，欢手大喜，然，好景不长，八月既止。
德宗不幸得病，不得不立太子李纯以承大业，唐朝权势被改革派、朋党、宦官、太子三方势力瓜分，文人自古清高，既不愿与朋党结盟，又无力从宦官手中夺取实权，更甚得罪太子，如此种种，太子继位即被贬谪，世人称之为八司马。
这是他人生中第二次选择，不愿倒戈支持太子当政，更写《六逆论》阐述皇位能者居之不必一脉相承，如此，自是惨遭流放，终生难以入京师。
03
酒逢知己千杯少，他一生无疑是幸运的，与刘禹锡共事新政畅谈人生理想，与韩愈研究古文倡导新文风，同样是惨遭流放仕途不顺，亦可从三人诗词之中看其性格，生性相异，境遇不同。
韩愈写自己“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千，欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年， 云横奏岭家何在？雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”，愤怒之中不胜哀怜，写柳宗元时“同官尽才俊，偏善柳与刘，或虑言语泄，传之落冤雠”对同窗好友的婉惜之情不甚言表。
刘禹锡写自己“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神 ”悲痛之余却也能释怀，更有“苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”的豁达之情。
而柳宗元呢，身于名门望族，少年成名，备受宠爱与期待，却落得如此境遇，心中倒是极难释怀。生性骄傲的少年，在落没之时亦不愿折了风骨，一心遥望长安，可怜清江水，多少心中泪。
《小石潭记》中他所见景色悲凉的，“坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。”，大抵与其心境相合，虽有“上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉。醉则更相枕以卧，卧而梦。意有所极，梦亦同趣。觉而起，起而归”如此惬意之举，言行间却并不如陶潜那般肆意潇洒，便知其生性是沉稳抑郁的。
04
他曾以儒家道义为重，一心齐家治国平天下，虽是朝政不稳，朋党宦官专权，仍愿逆流而上，这是他第三个选择，结局却是截然相反。
他改革未得实权，以理论讽刺顺宗终是得罪帝王，被贬为刺史流放，却不知足，一贬再贬，追加诏令之急，足以见得君王之恨意。
他无心于文学，偶作闲时消遣，却备受韩愈赏识，更因《永州八记》流芳百世，传颂之广，足以见得其才华横溢。
他曾在《寄许京兆孟容书》中写自己“不食自饱，或寒或热，水火互至，内消肌骨，非独瘴痢也”。他更有诗云 “溪路千里曲，哀猿何处鸣？孤臣泪已尽，虚作断肠声。”
是啊，非环境所致，而是心中抑郁成疾。他久居柳州多年，只因那一道指令，便欢喜前往京师却是为人作歌颂之词，未及动身便已撤销，终是遇及天下大赦，得以回到京师，即刻起程，却不承想病逝于路途之中。
玄学抑或是隐逸文化，他是知道的，古人失意皆是在山水中留情，而他却难以如此。不及陶潜采菊东篱的随心所欲，不及林脯梅妻鹤子的离世隐居，他所做的不过是百忙之中的闲暇小憩，终是心在庙堂之中。
千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑立翁，独钓寒江雪，到不如，青箬笠，绿蓑衣，和风细雨不需归，也无风雨也无晴，任它阶前到天明。