年岁渐长,在某个暑假很沉静的读红楼梦,摘抄书里诗词的日子却总是不经意想起。
村里的暑假,早晨大人们会趁着天凉下地。孩子们在家做好早饭。八九十点的时候,邻居们可能会聚到一起边吃饭边聊天,完了约好班子打打麻将。衣服就留给女儿或婆婆洗。然后孩子们可能就在夏天的大太阳底下到处疯着,去你家捉迷藏,去我家聊天,或者钓鱼捉虾,疯跑爬树。
小时候我好瘦的,像一根刺。就是那时候野的。
现在也可以野啊,但是跟谁野去?要动一下,还得找学校的操场,或者车子少的道路,或者,去健身房。但是一般都是一下班,就摊在床上。随之而来的肉肉,还有腰背走形,以及各种职业病。
到中午的时候,就会听到各家各户的妈妈汗自己的孩子回家吃饭。
记得那时候我还做了一件广为流传的事情。我跟妈妈的牌搭子说“我妈每次喊做事就会喊我的名字,每次喊吃饭就会喊我弟弟的名字”。我小时候还是有点可爱的。
村前有个不大不小的堰塘。堰塘边种了很多树。那是大人小孩午休纳凉的好地方。几把椅子,偶尔也有张竹床。大人小孩,聊天斗地主。我好像总是在这个地方呆上一会,然后回家看我的书,听我的收音机。
记得我是在某本暑假作业看到张爱玲五岁就都红楼梦,还读很多古文,四书五经,聊斋志异。那时候就很单纯的好崇拜,然后也很想变成一个读过很多书很有才华的人。
我记得我买的那本盗版的红楼梦,七块钱。密密麻麻,厚厚一本。就在那个夏天,从最开始的不知所云,到后来的懵懵懂懂。第一遍是没读完的,不过有点追求完美,把出现的古诗词摘抄了好多,偶尔翻翻,也是似懂非懂。
后来放了一段时间,重新捡起来,人物关系好像清晰了。
再读第三遍的时候,才会有点明白很多的小心思,体会姐姐们的仙气。
在以前的平房,趴在钢丝床上,枕头上还有当时治疗腮腺炎留下的药渍,用最舒服的姿势,一趴就是一两个小时,我自己当时都会觉得这个姿势久了为什么不会觉得不舒服。
然后到五点半,准时打开收音机,听金正昆讲礼仪。
可能是因为腮腺炎,这个暑假最有记忆。
还有过后的寒假,一向字很丑的我,在过年前后还在很认真的抄着《葬花吟》们。过年亲戚来了还夸我字写得漂亮。
再后面的暑假,镇里有个办卡可以借书的书店。就借来了《基督山伯爵》。
我家平房有个不宽不窄的楼梯,往上没几步就有个窗户,窗外是村里的公路。我看《基督山伯爵》是在这个窗户旁的楼梯坐着的。凉风习习,外面偶尔有人或车子经过,这环境,感觉自己还是挺文艺的。
我觉得以后买什么样的房子,装修出一个什么样的书房,都不会再有这种感觉了吧。
那时候弟弟很调皮,一声不吭的把书抢走,然后我又追不上他,就哭,然后妈妈就来骂我们。
中考没有考好。
高一鸡血很足。放假回家,农村人都睡得早,我那时候买了几本书虫,晚上一个人在房间看中英文对照。看《傲慢与偏见》和《苔丝》,感觉那是我离爱情最近的时候。达西先生羞涩的专程去伊丽莎白家说你好的时候,苔丝的情人背着她过桥的时候,我觉得我很真切的闻到了爱情的味道。
······
是什么时候不再有沉静的心情呢?
可能是重理轻文的班主任教育我少看书多做题的时候,可能是爸爸问我看这些有什么用的时候,可能是理科成绩好的同学总是理所当然充满优越感的时候。
读书这回事,你一旦思考它有什么用,可能就很难再找回初心了。
上大学之后,买电脑的第一件事就是找了很多电子书。可是看书也是半途而废,会思考别人又取得了什么成绩,会觉得以前的小小优越感消失殆尽要怎样找回来,会思考要给爸爸妈妈减轻经济负担应该做点什么,当然,不小心也会思考一下,看这个书,会有什么用?
再后来,工作了。不管是书摊,还是各个APP,职场,励志之类的总是会在很醒目的位置,也会点进去,但是看着看着,总会有不愉悦的感觉。可能骨子里还是有深深的文人气质与这个时代的一些浮躁的东西在体内相冲了吧?
工作中,有个经理开会时跟我们讲,我们这个时代,跟爸妈那个时代已经不一样了。我们的竞争太激烈,要付出更多才能保证不落后。
再看看很多关于阶级阶层的时文,每个人不是要拼命的飞,就是想飞却使不上劲然后想着怎样才能使劲飞。
也诞生了一个新词叫“赚快钱”。
每天,也会有很多神话,一夜爆红,一夜暴富,嫁入豪门。
。。。。。。
这一看,焦虑的快头疼了。
读书,也许会。但是要是那个魔性的问题一出现,“你看这个会有什么用?”不管继续看,还是停下来,抑或去找一本可能更有用的书,你都会感觉,再也回不到那个趴在钢丝床上一两个小时不动,完了还去听听礼仪课的自己了,再也回不到坐在床边的楼梯踏板上吹着风任凭窗外人来人往的自己了,也回不到深夜里拿着书虫脑子里放着爱情电影闻到爱情味道的自己了。
美国第二任总统亚当斯曾说:我需要学习政治和打仗,然后我儿子才能学地理、自然、造船、航海、商业和农业,再之后我儿子的儿子才有机会学绘画、诗歌、音乐、雕塑、挂毯和瓷器。
原来在农村的那些日子,是一个富三代才会享有的。
我想这位总统先生的意思,并不仅仅是说要有多少钱,有多高的家族地位,孩子们才可以不用考虑我做这件事,有什么用。而是经过几代人的积累,沉淀出的那种气定神闲的气质,有了足够的后盾和安全感,不再有那么多挣扎和忧虑,这样一种环境和心境。
看啊,安心读书是一件多么奢侈的事情。
有时候会想回农村,可是农村人不就在身边吗?当年纳凉的大爷大妈很多都随儿女进城了;当年的小伙伴,也都散落四海;小伙伴的孩子,可能有的都已经开始读书了。。。。。。而我们身边,也充满了别人的小伙伴们。
内心的安宁是个太奢侈的东西。有人奋斗几代人,才能维护和维持后代的这点心境。
我祝愿你无论在竞争激烈还是浮躁的环境,还是想飞的时候,都能有一颗安宁的心。祝愿你心里的农村小孩无论经历什么,都能保持初心。因为那是很贵很贵的。