七月入海实录

    (五月的预言，在七月实现了)

2018.5.17.   00：48

    五月，炎热来的异常漫长，在纠缠不休的春末与初夏里，整座城市大片大片的失眠。

    天空上方持久地漂浮着积雨云，五月，雨将落未落的季节，突如其来的大风将这座内陆城市向海边吹浮，如同持续已久的市政施工下，交通线蠕虫般缓慢移动，地上与地下交通默契一致地盘根错节，心照不宣地网罗每一丝异动。变化使城市迎来一阵内忧外患，越加强烈的咸腥味愈发频繁地从东边传来，日照时间的延长、紫外线烧灼感的愈现、绵重水汽的转强，海，就在不远了。

    每天夜里，可以听到四面八方的雨向这里赶来的声音，它们在云层间集会，由丝丝的水汽织出薄薄的水雾，再由颗颗水珠汇聚成流淌起来小河，漫过星辰，对抗太阳，在积雨云中储蓄着一触即发的情绪，伺机而动成一场变革淹没城市的角角落落。人们便在这铺天盖地的潮湿里，在这悉悉娑娑的琢磨声里，在这潜滋暗长的复杂心绪里，辗转难眠。

    在午夜时分倾巢而出的，是白天隐匿在暗处的因子，从人潮退去的地铁站里，从霓虹闪烁的广告牌上，从塑胶袋被吹起、又落下的人行道缝隙，像涌起的潮汐一般卷入城市，收集人们失去的睡眠与饱尝的困倦。它们目击了那些睡着但其实还醒着的夜晚里，每一场爱情、每一声梦呓、每一个明明暗暗的电子屏、每一双合上又睁开又不得不合上的眼睛。而到了白天，这些因子是城市齿轮转动的马达，是基底一样的存在，如蛋糕胚一般重要的支撑起阳光下城市里全部的奶油雕花，就像是它们，推动了每一条地铁高速前行，打扫着广告牌上蒙起的灰尘保持光鲜亮丽，带来了风，吹开塑胶袋遮挡下一双双落寞与孤寂。

    整座城市大片大片的失眠，因子们空前的忙碌，将这些失眠收攒起来，为城市供给燃烧的巨大能量，有大风掌舵，向海的方向马力十足地奔去。直到某日谈起，才发现积雨云似乎一直都在那里，倒是一拨儿一拨儿人来了又去，轮转更替，好的睡眠大抵相似而坏的原因却各自不同，一旦失了眠，再想抢夺回来就极为困难，一是不知从何抢，二是不知如何夺。失眠的人们只能在困乏的早晨清理鼻孔中细碎的盐粒，一粒一粒像带了倒钩，钩抓在鼻毛上、鼻腔内壁，像耻为人知的阴虱，瘙痒着，忍耐着，隐瞒着，伪装着，变成另一部分的、城市里人人心知肚明的秘密。也有人一度怀疑，是空气中过度的盐分让他们无法入睡，可又能怎样呢？城市离海越来越近，几乎是无可阻挡了。

    一些选择离开的，便又有新的替补，迁徙大军朝着风向，城市在行进，而对抗风的前行过于艰难，停留，便也成了一种向前。斑马线的中央、儿童乐园的两旁、后山人工湖里的无人小岛上，他们选择自己停留的位置。站立着，把自己全部交还给土地，要经过宣誓般的流血仪式，在脚底挖一个大洞，然后埋入种子，待种子在体内孕育生长，穿透脚掌扎入土里，他们便才有了站稳的力量。吹动城市的大风逆向而来，穿过他们的发间，沙沙的行进声向积雨云内不时传来的悉娑坚定宣战。可一滴雨也没有，只有城市扬尘而去的滚滚，留下的他们淹没在茫茫里，又随之脉络清晰，被城市的快马加鞭忘记，成为拖拽在背后但却一直隐隐作痛的尾巴，斩不断、割不下，而在脚掌愈合后又全都变成记忆的疤痕，不被记起，但触目惊心。城市，彷佛什么都是旧的，可一切又都是新的。

    失眠，终于给了这座城市一个机会好好看看自己，在海的轰鸣声里，直至全裸。茫然地，站在镜前，脱下外套，解开扣子，松开腰带，扯掉外裤，踢开鞋，褪下内衣，光着脚，坦白着，却迷失了。他在那儿，他不在那儿，这就是他，这不是他，他存在着，又疏离开。无论什么样子，他都是缺失的部分。被大风吹动着的城市像一个飞行岛，留守者的驻足无法挽回这场漂浮。空气中深沉的水汽黏腻着城中建筑，顶着糖霜，是过于饱和的盐度在上面形成的结晶，钢筋水泥的构造也变得像海绵蛋糕一样轻飘。向着海的方向，应着海的召唤，为了填满那永无止尽的饥饿，这块巨大的翻糖蛋糕义无反顾，掉进去，就将要掉进海里面去。

    没人知道海是什么样子。在城市的旧街场，那是老人群居的地方，每一个集体午睡后的消遣，他们都三两成群地闲谈着“海”：海是陆上水怪，有要把天撑破的身型和把地吞下的大嘴，有泥鳅一般表皮，滑腻地分泌粘液，途径之处若是硬地必会留下擦洗不去的印子，若是软地必是又宽又深的沟壑，若是雨天则横冲直撞狂躁不安，若是艳阳则一路抖落颗粒状的皮屑。它没有五官，靠善恶美丑产生的不同的“气”将其辨别，在日落与日出之时咆哮，在其他时间暗涌，专门找上那些背井离乡、离群索居的人的门去。而在城市的新地界里，年轻人对海不以为意，只是埋怨，低气压与快节奏像两双手，一双遮起眼睛，一双捂住嘴巴，但少不得流言纷纷——是海暗地里掠尽了他们的睡眠，可这其间的因果来由，没人说得清楚，便一气地赖上去，倒也从未有人为海喊过冤屈，似乎是常理了：亲近海，就必得舍去睡眠。

    醒着的时间变得很长，到后来也分不清，是白昼的长带来了清醒时间的增加，还是清醒失眠时点亮的灯催长了白昼。于是在彻底的昼与彻底的夜之间多了一个时间——“白夜”，太阳缠绵在地平线的边缘，厚重水汽的散射使得天并不能完全的黑下来，又不足亮，黑白不是就变成了灰，无法工作，也无法休息，可这灰偏被称之为“高级灰”，自然“高级灰”时的失眠也变得高级，消遣也变得高级。而事实上，人们只是平躺着、静坐着、伫立着，沉浸在这无尽的灰中。肉体也变得灰色，是“亚”的，至于灵魂呢，灵魂在白夜逃出生天，漫游在云层之间，只一圈极浅灰色的轮廓，却妄图将积雨云推回到海里去，重量悬殊下被挤的七形八状、歪歪扭扭，像个被烧的软塌还未塑形的玻璃器皿，不久便沾染了一身水汽，重重的跌落下来，只好大腹便便左摇右晃地回到各自的躯干里去，失眠的人也就这样，充满了水分。

    而留下的人最是勇气，内陆的人面临奔往海的宿命，走不了，也硬是长出这一身孤勇。不仅仅是抵挡气压，他们的皮肤变得松软，与肌肉间留有很大的余地，冲撞时躲闪或减缓，骨骼也变得轻巧，退去棱角分明的硬度，更多的是软骨，居于软体与硬壳之间，弯拉曲折弹性十足。这些人学习在生存的空气中屏息，在行走的道路上踮脚，在黑夜与白昼间腾挪，拿无限放大镜随意观看就会发现，无处不悬挂着水分子，分子式密麻的程度足以将眼球撑爆。城市像被包在一大颗泪珠里，游过了更深更广的海，终于抵达了眼眶。

    第一滴水没能忍住，漫天的积雨云便乱了分寸，再也把持不住，七手八脚地哗啦，城市，终于掉进了海里。

2018.7.11    8：07

    一个黑色的点在雨滴斑驳的玻璃窗上移动，莫名清晰可辨的，隔开了玻璃厚度的距离，就这样区分了室内室外——像是两个阶层的距离。