情人和玛格丽特，杜拉斯

                                情人

“我已经老了，有一天在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说，我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

                                             ——《情人》玛格丽特杜拉斯

王小波曾在他的《一只特立独行的猪》中对情人这部小说极力推荐。他觉得这本书写的很好，不但写的好，翻译的更好。他说情人是一种现代小说的艺术，译笔是现代中国的文学语言。他为什么这么说呢？因为情人是一个范本，旁人写小说应该从这里学他的写作方法。作者的文笔毋庸置疑，但王小波说这本书更精髓的地方就在于反复的修改，反复的推敲。以至于每一字每一句都安排的恰到好处。用写原小说三到五倍的时间去修改，就得到一本新的小说，比旧的不知好了多少。

从杜拉斯的书中我么不可以看见一个十五岁的白人少女的荒唐经历。她不顾自己的身份，做一个中国富二代的情妇。为什么说她不顾身份呢？那是因为法国人对中国人的歧视的态度，有些人甚至觉得中国血统比黑人血统还要的差，还要的低劣。人种之间当然是没有所谓的优劣之分的。可我们的主人公，也可以说是年轻时期的杜拉斯本人，她骨子里还是带着法国那种对中国的偏见的。

正是因为这种偏见，所以杜拉斯才把简写得如此的苍凉，为了生计而不得不出卖自己的肉体，去做一个自己本来看不起的中国人的情妇。所以杜拉斯不想承认自己爱这个男人，书中有一个片段就是这个富二代说自己因为东方的传统观念，不能和一个非处女的女人结婚。那杜拉斯就反击他说我也不喜欢中国人。我们可以把这句反击的话看成是她高傲心理的一种体现，你不能和我结婚，那正好，反正我看不起你，我只是为了钱才和你在一起。这本来是个很败坏道德，很丑闻的一件事。但杜拉斯不这么认为，她给了文学很大的空间，把这个经历写成一个很凄美的爱情故事。

这本书的开头有一个作者认为很经典的形象，就是小女孩倚靠着渡轮，穿着母亲不要的裙子，系着哥哥的皮带，然后带一种男人带的宽边帽。作者认为这个形象，或者说她向外观望的这一瞬间是如此的重要，但当时谁都没有意识到。所以她在后来拍的这部电影中给了这一形象很多的镜头，就是为了弥补当年所缺失的，没有被拍下来的这个形象。

那这个形象是怎样的呢？作者说这是母亲潜意识里要把她打扮成一个小娼妇。这本书里作者的家庭当然很耐人寻味，疯狂并且无情的母亲，两个暴力倾向的哥哥。这是倚着渡轮的那个小女孩形象的一大推手。早在十五岁以前，杜拉斯就已经明白了自己的命运，她这样的打扮只是为了勾引一个当地的富商来和她搭讪。她一向自诩貌美。

故事的最后，富二代娶了阔小姐，而简也跟着母亲回到了法国。两人从此天各一方，再也没有音讯。

终于杜拉斯到了晚年，再回忆起这段往事，回忆起这段恋情。这时她才发现，虽然这么多年来她的身边一直不乏追求者，但那个中国商人，那个她十五岁做他情妇的那个男人，那个她觉得自己是因为钱才和他在一起的男人，才真正是她所爱的人。而她这本书，之所以叫情人，就是为了回忆那个在那最美好的青春年纪，教会她爱的那个男人。

但杜拉斯想着，会有一天那个男人找到她，然后对她说“我认识你，永远记得你，那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”