写作这件小事

这个世界轮番上演着人类的喜怒哀乐，仅仅在过去的一秒内，又有不少可以谈资的故事发生了。也许你并不知晓，这仅仅只是说明那些与你来说并无什么交集。

社交媒体总是喜欢挖掘正能量和负能量两管齐下的爆料讯息，试图点醒那些已被娱乐舆论麻痹和未被麻痹的受众人群，找准时机，灌下猛药。我们的生活就这样，被这些遥远而又丝毫不能带来任何裨益的花边新闻无限度地侵蚀着，好像如果少了这些，生活就没了很多乐趣。

这些信息又被人翻写，供人观赏。窥探到了别人隐私的人，兴奋得再与他人口口相传，在网络上大肆评论粘贴复制。别不承认，人人都逃不了干系。

所以，真相和虚构往往就在于中间传递信息的不安分的口舌党。

以为自己看得透彻的人，活得并不一定明白。

几年前我也曾身陷虚构故事的牢笼，自认为洋洋洒洒三千字的爱情故事，在杂志圈还是挺有销路的。所以，也曾一度把自己定型为野路子出身又自命不凡的创作者，每当剧情写不下去的时候，野路子朋友的招数就会过来挥手：MM，多谈几场恋爱，多失恋几场，情节就有了。

我从来没见有人为此反驳过：“危险动作，请勿模仿”。如今那个小人挣扎出了幻想世界里的玛丽苏后，我恨不得杀死过去那个傻白甜。

正因看了别人那么多的故事，所以才更加容易混淆自己的人生。

翻邮箱时，看到有那么多驳斥稿和杳无音讯的稿子，我才意识到曾投出许多了。突然一下子想起几年前那个青春期的姑娘总怀着无比忐忑的心情，等待着编辑们的回复的情景。那个时候连一个拒绝的回执都能让我高兴许久，那个时候的我总热衷于尽力网寻一些编辑的联系方式，传稿然后等待漫长的稿件回复，乐此不彼。不得不说，那个时候的自己，真的很急功近利。

在落笔前，若太在乎他人的眼光，在乎别人热销的套路，若总顾及文章能得到多少人的阅读量，又能为自己产生多少流水账，当你的视野之局只有面前的利益，那么你的作品不仅找不到灵魂，而且悲哀也就很难不与你最初的愉悦冲动碰面了。

从某个时刻起，我开始不喜欢流水账的故事，不喜欢那些你侬我侬，不喜欢都市里的励志故事，也不喜欢依靠揭示别人伤疤的故事，再在这些故事中提炼出的名言警句的文字。

如今，我喜欢平静。以温和的发力，不急不躁地揭示，不妄下断言，或苦或辣，自行体会。

写作是我唯一一件不必在乎他人眼光，又可以与脑袋美妙地相处的活动。对于这双很久没有碰过故事的手，每当我怀着极为忐忑的心情敲下故事的行行段段，又会毫无惋惜地再把他们逐一处死到一干二净。只经历了高潮却无法看到结尾的命运，我深知自己写不好，也会糟蹋这份底稿。

每当这时，我甚至神经病地怪自己的年轻与生不逢时，恨不得有时光机，能在过去和未来来回穿梭。写作是一件需要等待的事情，急不来。但我又会怕这样的自己，是在自欺欺人。

然而这辈子我再也找不到能比写作更喜爱的事了。只是茫茫之中，在那么伟大作家的文风，他们那么多的伟大作品面前，是如此的微不足道。

只是出名要趁早的张爱玲式的定论，从来不属于一个少年思想贫瘠，青年彻悟大力修正的人。究其一辈子，我能平静做到的事，大概也只有按照心中所想坚持书写了。