文／乌江子
一八五一年，在福楼拜经过两次尝试创作失败后，他接受路易•布耶的建议，决定以德拉马尔的故事（德拉马尔原是鲁昂市立医院的医生，福楼拜的父亲的学生，他的续弦夫人嗜读小说，气质浪漫、生活奢侈，先后被两个情夫抛弃，最后因负债而自杀。）为素材，创作一部刻画当代外省生活的小说——《包法利夫人》。小说直到一八五六年问世，成为他最有世界影响的代表作。
包法利夫人艾玛是一个悲剧人物，她的悲剧是浪漫主义幻想和现实生活发生冲突的必然后果，而教育是造成爱玛悲剧最重要的原因。
不正规、不健全的修道院教育让爱玛陷入虚幻主义。
一个农家的女儿，在修道院受过贵族化的教育，读过许多浪漫主义小说，她瞧不起当乡镇医生的丈夫，梦想传奇式的爱情。可是她的第一个情人是个道德败坏的乡绅，第二个情人是个自私怯懦的文书。她的偷情没给她带来幸福，倒给投机商人带来了可乘之机，使她成为高利贷者盘剥的对象。最后她债积如山，无法偿还，丈夫的薄产早已被她挥霍殆尽，情人又不肯伸出救援之手，她在山穷水尽、走投无路的情况下，只好服毒自杀。
一个女人因负债和爱情绝望而自杀，类似的故事在许多时代都发生过，也不知有多少小说家描写过，何以到了福楼拜笔下便引起了轩然大波？问题显然不在故事本身，而在于作者以貌似冷静的态度，非常“客观”地揭示了这一悲剧的前因后果。他非但没有对女主人公作道德上的审判，反而以无比的说服力陈述了社会所不能推卸的责任。
爱玛是一个失足的女人，但作者并不简单化地把她描写成一个坏女人。她并没有什么与生俱来的坏禀性，而生活却无可挽回地把她推向深渊。
修道院的贵族教育把爱玛撕裂她本来是的生活圈。
首先是她的父母异想天开，让她去修道院接受大家闺秀的教育，害得这位乡村少女整天向往贵族社会的“风雅”生活；浪漫主义文学的熏陶，灌输给她满脑子诗情画意，什么风啊，树林啊，月下小艇、林中夜莺啊，什么勇敢如狮、温柔如羔羊的骑士啊，这一套思想感情和现实生活相隔十万八千里。
她那个生活圈子的人们，每天来来去去，为生活奔忙，满不在乎地往道旁吐痰，津津有味地喝肉汤，她和这些人没有共同语言。她父亲怜惜她，不忍心让她在田庄上操劳，她整天无所事事，日子过得和钟摆一样单调：没有什么可兴奋，没有什么可感受，于是她期待着爱情。
对爱情的失望让爱玛失去了面对现实生活的信心。
就在这时候，包法利出现了。在庄稼人眼里，医生是有身份的人，何况他还治好了卢欧老爹的腿，可见很有学问，爱玛于是成了医生太太。然而她所期待的爱情并没有到来。包法利医生既无才干，又无雄心，举止无风度可言，谈吐和人行道一样平板；他既不会游泳，又不会耍剑、放枪，和爱玛心目中的骑士完全不沾边。
渥毕萨尔的舞会，在她的生活中“凿了一个洞眼”，让她窥见了荣华富贵，从此她更加受不了乡镇生活的小气、平庸。舞会上那位风度翩翩的子爵，被她理想化了，变成一种甜蜜的憧憬。她把小说书上描写的当做现实，而把环绕着她的现实当成噩梦。
她在幻想中生活，时刻期待奇遇的降临，好像沉了船的水手，向雾蒙蒙的天边寻找白帆的踪影。失望之余，她更觉生活不堪忍受。谁也不理解她的苦闷和抑郁，只道她神经有些毛病。
她也曾努力扮演贤妻良母的角色，发狠逃避了赖昂的追求，事后却懊恼不已。她想求助于宗教，而那位庄稼汉出身的神甫却对这种灵魂的疾病一无所知。在他看来，一个人有了温饱，就该心满意足了。爱玛终于明白，她不能指望从宗教那儿获得任何帮助。
缺乏物质基础的情欲如一剂毒药，彻底击穿了爱玛的底线。
百无聊赖的生活，灵魂的苦闷，对爱情的渴求，决定了风月老手罗道耳弗一出现，爱玛就要落入他的掌心。与其说她爱上罗道耳弗，不如说是爱情的幻梦把她推向他的怀抱。爱玛凭自己的想象，以为爱情犹如来自九霄云外的狂飙，伴着雷鸣电闪，席卷人的整个意志。她按照幻想的模式投入爱恋，狂热得叫罗道耳弗看不上眼，新鲜劲一过，他的态度便越来越冷淡。
眼看伟大爱情的河床一天涸似一天，爱玛的痛苦可想而知。她试图斩断私情，努力去爱丈夫和孩子，她甚至热心支持丈夫的事业，撺掇包法利割治跷脚，满心希望丈夫一举成名，以满足自己的虚荣心。哪知丈夫不争气，几乎断送一条人命。爱玛完全绝望了。她的尊严、她的自爱心，受到包法利这个姓氏的玷辱，从此连残留的一点妇德也彻底崩溃了。
她重新投入情人的怀抱，比已往更加癫狂。她想入非非，要和情人私奔，讲求实际的情人干脆甩了她。受到这样的打击，她大病了一场，却不曾接受教训。她依然被幻想牵着走，依然按照小说里的模式设计自己的生活。她为体验她认为理当经历的爱情而爱赖昂，甚至当她“在通奸中发现婚姻的平淡无奇”，且已对赖昂感到腻味以后，仍像个钟情的女子一样继续给他写情书。
不过她写信时想到的并不是赖昂，而是一个理想男子的模糊幻影。她就这样在幻想中生活，一生都受着幻影的欺骗，不知不觉犯下许多过失。她追求细腻的感情、丰富的精神生活，结果却是耽于物欲和淫乐。她最大的错误是不理解贵族的“风雅”是需要财富作后盾的。她为之神往的那种爱情，需要庄园、别墅、高车驷马和华美的衣着打扮作陪衬，缺了这点富贵气，“爱情”便失去了光彩。
她是个乡下人的妻子，却向往贵妇人的生活方式，她根本不理解现实，如何能逃脱自我毁灭的命运。
爱玛是个为人所不齿的女人，但她主观上比周围的人更向往崇高。她希望丈夫有所作为，希望有个聪明、勇敢的男子汉受她崇拜，然而她周围只有一些目光短浅、惟利是图、毫无英雄气概的资产者。她有弱点、有过失，她虚荣且不切实际，但她并不是罪魁祸首，她不曾加害于人，倒是人们常加害于她……福楼拜写爱玛，与其说是描写一个失足的女性，不如说是塑造了一个在现实生活中惨遭摧残的浪漫主义者。
爱玛的矛盾、痛苦，她的梦想和追求，她所受到的欺骗、愚弄和背叛，都深深打上了时代的印记。所以作者说：“就在此刻，我可怜的包法利夫人，正同时在法兰西二十个村落里受苦、哭泣。”
教育是造成爱玛悲剧最重要的原因。
包法利夫人的悲剧，是浪漫主义幻想和现实生活发生冲突的必然后果，而教育是造成爱玛悲剧最重要的原因。爱玛接受的自然教育和“学校”教育与包法利夫人接受的社会教育之间形成第三对矛盾，它直接反映“浪漫主义追求与庸俗鄙陋现实生活之间的矛盾”。爱玛的人生理想正是在自然教育和“学校”教育中逐渐形成的，她渴望自己获得奇异般丰富的感情和精神生活，但结果却事与愿违，现实生活是枯燥乏味的，是使人迷惑并让人堕落的，而这些也正是她在社教育的现实中所被动接受的。
在爱玛的一生中，她逐步挣扎于这三种教育形式中，她别无选择，除了接受。她本应该在学校教育中获得与自身实际相适应的教育形式和内容，但是最终这样的教育形式和内容却被宗教教育给标准化了，她本应该在学校教育中形成联系实际的理想，但是最终这个理想却被自然教育和宗教教育给虚幻化了，她本应该获得与她所接受的自然教育和“学校”教育相适应的社会教育，但是最终这种社会教育却被那个时代给物欲化了，她本应该在教育中居于主体地位，但是最终她的受教育地位却被那个时期的社会给客体化了，因此这些就构成了爱玛的教育困惑，也就构成了那个时代的教育困惑。
究其根源，不管哪种教育形式，它都是社会、时代环境所承载起来的，因此世俗化、物欲化的社会成为爱玛走向堕落的罪魁祸首。爱玛的教育困惑，就是她的思想困惑，其实质就是她的社会定位的困惑。她找不到一条属于自己的真正的人生道路，因而四处“求援”，终而陷入社会为她所设的“陷阱”中，最终走向了自我毁灭的道路。
虽然爱玛走进了人生的死胡同，但是爱玛的人生抉择却值得反思，她的行为是对那个时代社会百态的反抗，也是对碌碌无为、虚度青春的反抗，这为其行为本身注入了跨时代的意义。
爱玛的教育困惑对现在教育本身很具有启示意义。人从出生到终结主要接受三种教育，即自然教育、学校教育和社会教育。我们对于教育本身要有全面的认识，避免成为教育的客体，而应该努力使自己成为教育的主体。