或许很多人并不知道戴安·基顿，但是一定都看过她的电影，在家喻户晓的电影《教父》中，她扮演第二代教父麦克的妻子——凯。
2017年，戴安·基顿荣获美国电影学会（AFI）第45届终身成就奖，而在这次典礼上，最耀眼的部分，最让人期待的部分，恐怕就是戴安的“前男友系列”：伍迪·艾伦、阿尔帕西诺、沃伦·比蒂……这些“大人物”的出席，让很多人感叹这个传奇女影星的爱情过往。
她与伍迪艾伦谈恋爱，因为倾慕他的才华。他们在一起拍了许多经典的电影，伍迪艾伦说，戴安是他的缪斯，这一生很多成就都归功于她。在这段时间，伍迪艾伦25年前的旧事被提及，几乎整个好莱坞都要与伍迪艾伦划清界限，只有戴安说：他是我的朋友，我相信他。
她和沃伦比蒂在一起，和杰克尼克尔森在一起……他们都把最美的言辞献给这个女人。不过，伍迪艾伦还说，戴安与好莱坞最有才华的男人们谈恋爱，但是最终大家都抛弃了她。说完，戴安和台下的观众都被逗笑了。
可是，谁能知道，这些恋爱当中，让戴安最无法释怀的那段感情，或许在她心中纠葛了一生。
这个纠葛，要从《教父》说起——
《教父》导演科波拉说起选黛安·基顿来演凯的理由是：
“我喜欢她本人的那种感觉，她是个可爱的女人，我被她吸引了。她的天性里有怪异的部分，我想她能为这个有点无聊的角色带来不一样的感觉。”
戴安不能用漂亮来形容，她身上的那种气质，总是让人越来越爱。
虽然戴安基顿在《教父》中，演的只是一个配角。但是大导演科波拉却让她建议谁来演“麦克”。或许正是这样的巧合或者天意，让戴安遇到了生命中纠葛最深的人——阿尔帕西诺。
戴安在回忆录这么写着：
“他从来不属于我。在二十年的时间里我一直在失去一个从来没拥有过的人。我的朋友建议我‘只想要你拥有的’。他并不明白在所有的情人中，‘比夜更神秘’的AL版本是任何人比不上的。他是那种可以在Joe Allen’s bar里一边喝酒一边读莎士比亚消磨夜晚的人。当我们更熟之后，我开始利用一切机会使他变成一块可以结婚的人，当然没有成功。而这失败又加剧了我的迷恋。我学到了什么？永远不要爱上“教父”，不要爱上一个有着神秘美和过人天赋的黑暗骑士。”
对于和阿尔帕西诺的第一次见面，她在回忆录里写：
“我和阿尔帕西诺被安排在（教父1）试镜前熟悉一下。我很紧张，他也是，我不记得在谈论剧本，我只记得他帅死人的罗马式鼻子。很遗憾他当时已经有女友了，我也一样。”在90年的教父纪录片里阿尔帕西诺说：“我在视镜前认识了戴安，我们互相有种立刻的好感。”
他们认识之后，很快陷入了热恋。但是这段关系里，戴安永远都是那个祈求获得爱和保障的人，她们恋爱后，戴安一直在逼婚，而“教父”却一直逃避。
戴安这样回忆着：
“他是一个艺术家。他让我思考做一个真艺术家和只是爱好文艺的区别。我知道我是啥，我是后者。头一次我不是那么在乎这一点。我只是想要他喜欢我。我很确定在他的思想中，我只是一个可以听他说话的朋友。我听的越多，就想要越多。我希望他可以像我爱他一样爱我。”
戴安在认识阿尔帕西诺之后，两个人断断续续在一起，拍摄《教父》时，他们的感情似乎也在随着《教父》里的男女主角的感情关系变得紧张。因为阿尔帕西诺在第一部中名声大噪，很多女孩都围着他，而戴安却只想拥有他，无论是肉体还是灵魂：
“我很喜欢听他半夜给我读麦克白，只要听到他的声音就够了。他读得太好太好。永远都是‘Di’（Diane名字的头两个字母），‘Di，给我做个咖啡。’‘Di，坐到我身边我们来说话。’有一个晚上——我最喜欢的——我听他讲他还是一个街头小孩时的故事。他喜欢秋天并且看影子把那些褐石建筑拉得很长。他告诉我他的世界永远是布朗克斯区街道的样子，每一个美好的事物都可以比作那些日子，有着光芒照在那些街道他的朋友身上。一直都是街头。我听着。”
这段痴情的话，在戴安几十年之后写出来的，可知这段感情对于她来讲，是多么的珍贵，她将自己所有的爱情，全部都倾注在这里了。可是阿尔帕西诺是一个害怕婚姻的人，他童年的遭遇，坎坷的人生，注定这个黑暗骑士，是孤独的。
拍摄《教父3》戴安和阿尔帕西诺的关系已经有了危机，在拍摄“堕胎”那段系中，戴安一直控制着自己情绪，不要再想现实中的“教父”，可是她做不到。
“在拍罗马教父3的时候，我给了AL最后通牒，和我结婚，或者至少承诺有这个可能。我们分手，复合，然后在这可以预测的分分合合中继续。可怜的AL，他从来都不想结婚。可怜的我，又从来不停止坚持。”
或许是阿尔帕西诺本来就是一个浪子，最终两个人分手：
“在父亲（戴安父亲）去世两个月后，AL向我坦白我应该一直知道的事：他从来没有想要和我结婚。他想要的是离开。所以他如愿以偿，离开了。我看着他走进加州的阳光里，没在回头看一眼。”
两个人的感情就这样结束了，很多年没有联系。戴安与很多前男友都有着友好的关系，唯独阿尔帕西诺，这是她一生过不去的坎儿。后来，做电视节目，有人让她点评与自己合作的男演员，问道阿尔帕西诺，她说：no.
不过，如今已经年逾七旬的戴安，在这个为她而设立的终身成就颁奖典礼上，阿尔帕西诺出现了，大家可以去B站索搜视频，在这样的场合，多年未见的两个人，阿尔帕西诺说：Di，I love you。
戴安，一直不敢说自己是艺术家，可是她却一直在做艺术的事业。她拍摄的电影进入了戛纳一种关注单元，她设计的产品，已经进入很多商店。戴安，是那种将爱情、艺术和生活，合二为一的人。她活的纯粹，简单。
编辑：大土豆
本文禁止转载，如需合作请联系【星期五文艺】