我的家乡位于大中华南方，在福建之南、广东北部，大概介于热带到温带之间，江湖人称“梅州的西伯利亚”。这里阳光充足，雨水丰沛，很适合夏种水稻，冬收萝卜。
感谢党的好政策，从80年代开始，松源家家户户不用打土豪也分到了田地，也帮助我从二年级开始，就扛着镰刀弯着腰，面朝泥土背朝天，割一束稻谷在手里，洒一把眼泪在心中。
客家人的习惯，依稀记得是三、四月间开始“插秧”——把两三棵小禾苗捏在一处，把裤腿浸在泥水里，把腰弯下来一根根地插。要插得规规矩矩，插得正正方方。只有合理分布地插下秧苗，它们才能互不抢肥，茁壮成长。
依然记得那段插秧的日子，每家每户都会叫上亲朋好友帮帮忙。今天我帮你家插，明天你家帮我插。初春的早晨，舅妈叔叔们会起个大早从隔壁村赶来，老爹会端出平常日子里罕见的“三及第汤”犒劳大家。
瘦肉、粉肠、猪肝、萝卜青，被开水滚烫煮熟，散发出奇异的香气，让我想起皇阿玛第一次闻到香妃的惊艳感觉。再撒点红曲米、胡椒，汤色染成鲜红，汤味更加香甜，一年两度的人间美味就这样新鲜出炉了！
初春的微寒把汤气凝结成雾，缭绕在大家的脸上，靓汤落肚引发浑身温暖，气氛瞬间就完美鸟！大家啜完最后一口汤，才回味无穷、能量满满地赶赴稻田，卷起裤腿弯腰插秧。
一亩田能插成千上万根禾苗，早晨四五点下地，忙活到夕阳落山时，原先黑乎乎的田地终于变成了绿油油的一大片。这时农民伯伯会直起身来，望着禾苗满意地笑啊笑，一阵晚风从后面吹来，才突然感觉腰肾处隐隐作痛：糟糕，回家又要贴猛虎风湿膏了！
后来到了90年代中，又要感谢党的技术进步，科学家成功发明了“秧盘”，我们终于可以站起身直着腰，从秧盘里拔出一棵棵小禾苗，潇洒地往水田里扔去，划一道弧线扎入泥土中。
这时候，由于秧盘技术带来的便利，以及我们兄妹的茁壮成长，家里已经不必请亲戚来帮忙了——哎，也就没机会吃到三及第了。父亲会严谨地教导我们说：抛秧，要跟插秧一样，方方正正、疏密有度，绝不能东一棵西一棵，那样成何体统？秋天还有个球收获？
我们小孩子闻言，只得收敛起玩心，像小李飞刀那样，一棵棵瞄准了再扔。
忽然隔壁田里传来二叔一家人欢快的笑声。只见他们全都是抓起禾苗，一抓一大把的那种，站在高处一股脑地抛向天空，化作一阵阵密雨落入田里头，像天女散花似的，要多潇洒就有多潇洒。
没多大功夫，二叔家一亩地的禾苗就扔好了！
我看呆了，就很诧异地问娘亲：二叔这样随意抛撒禾苗，到了秋天真的能收获稻米吃吗？
妹妹在旁边叹了口气：哥，你忘了他们家有猪头皮吃吗？
禾苗成长期间，一怕大风大雨，二怕田鼠野猪。这些年野猪基本上被猎户打光了，但田鼠却仍旧世代繁衍。你说放鼠药吧，它们又吃腻了，不上当了。扎个稻草人吧，它们又见多了，一点都不觉得害怕。
最后还是二叔犀利，他拿出“电猫”——会放电的捕鼠器，在田地四周围布下了电网，再从田头的电线杆上偷电接通，一夜之间竟然电到了不少田鼠。
于是第二天，二叔家又吃上红枣党参焖田鼠肉了。
不知不觉之间，时光穿梭，三四月播种，到了七八月放暑假的时候，稻谷居然就成熟鸟！闻着四周飘来的稻香，我就知道，《白娘子传奇》是看不成了——又得顶着烈日，下田收稻子喽。
记得初次割稻子是二年级，那时年纪不大力气还小，不懂得正确的割稻姿势，谷子还没割满一箩筐，泥水已经糊满了全身，把胸前的奥特曼也染成了黑灰色。
突然感觉衣服里面一阵扎心的疼，伸手一摸，居然抓出来好几只大黑蚂蚁！然后是耳根一阵痒痒的，用手再一抓，却是条蜈蚣在爬来爬去！手臂上也感觉不对劲，奋力一甩，掉出个青色的大臭虫，那味道真的是跳进松源河也洗不净了！
大自然的威力太可怕，我彻底跪服！
该怎么办，如何才能离开稻田是非之地？
割着割着，思想开了小差，镰刀片就把手指划开了一道非常及时的口子！
看着红色血滴流在黑泥土上，我高兴地把镰刀一扔，对老爹说：
爸，恕末将有伤在身不能杀敌，我先回家包扎去也~~~
从三四年级开始，割完稻子后，老爸会犒劳大家绿豆汤、仙人粄吃，偶尔还有冰冻豆浆喝喝。这些甜蜜美食，稍稍冲淡了烈日灼烧和无法观看《白娘子传奇》的心痛。
接下来就得晒谷子了。大人们是有午休习惯的，老爸会吩咐我兄妹俩看着稻谷，以防老天下雨。还得每隔一个钟头，用九齿钉耙把谷子“趟”一遍，以便彻底翻晒。
但也不能傻傻地盯着稻谷看啊，天上的太阳是那么灿烂，离开一下下也不会有什么不妥。我就进屋打开电视，终于看到了日思夜想的白娘子大战老法海。
只见白素贞念一道咒语，金山寺上空就乌云密布，轰隆一声惊雷巨响，瓢泼大雨倾盆而下，把法海的破庙变成了汪洋大海。
我就一跃而起，拍着手呐喊：赵雅芝不仅法术漂亮，人也漂亮！
忽然，身后一只大手捏住了我的耳朵，把我拎出屋外指着稻谷说道——
你看你看，咱家的稻谷都快被雨水冲没了！
老爸放下我，招呼邻居帮忙，才总算把谷子从大雨中抢救回来。
哎，红颜祸水啊。老爸索性把午睡转移到了电视间里，我再也没机会沉迷白娘子了。
好好晒谷吧，少年！
