产假结束上班后，同事们都说我气色不错，一定是工作生活轻松、家庭富裕、老公赚钱、孩子听话、有人带娃、不揽家务……
事实上呢？我刚去“六六”的新文章写了段自身去年经历的一小段话，目前点赞数已超一千雄居留言版第一名。我又看了一遍。唉，我看了自己写的第一句话就把自己看哭了。
我评论的 第一句话是“我是真的相信一夜白头”的……
我妈妈是80年代响应国家“只生一个好”的政策优秀党员，于是我是家里的老大也是老小。其实我应该有很多弟弟妹妹的，但我老家那个中部小城，是国家计划生育最严厉的县城。据说八十年代的县医院后墙，白花花的全是被强制引产的没来得及看这个世界的小婴儿。我们不敢也无从想象……所以，不能说孩子少是我爸妈自找的。
我受够了独生子女孤独长大的痛，逢年过节走亲戚，堂哥堂姐亲兄妹三人一起走亲戚。我孤零零自己去七大姑八大姨家走亲戚。吃完饭大人们打打牌，也没人跟我玩，自己经常出去附近溜达羡慕地看着别人兄妹三三两两一起放鞭炮。
好在到我生孩子时候符合二孩政策，在大妞四岁半的时候，我迎来了自己的第二个女儿。
本来我是算好的，正好生出来产假结束爸爸办好退休手续，爸爸妈妈一起在这边帮我带孩子，毫无压力！
想着应该是我人生最后一个月子了，鉴于头胎时候娘家和婆家关于月子餐的分歧实在太大，这次可得认真对待，提前托人请了个月嫂。
但是人算不如天算，妈妈赶来看我的小宝，顺便在这家全国著名的妇产科医院例行检查。
查了一个指标不太好，又预约继续查，还是不太好，再继续查。在我小女儿快满月的时候，基本确诊，宫颈cancer。
必须立即马上手术！
好不容易熬过了艰难的月子，考虑到未来比较大的治病经济压力，本来想续约到百天的月嫂也不再用了。
我出月子后第五天，妈妈手术。还去TM的双满月，百天大月子，老妈才是最重要的。
于是，八月酷暑，我戴着帽子，穿着毛线衫去医院走廊守着，等妈妈从手术室里出来。医院走廊空调开得真冷啊，我一个产妇，就坐在冰冷的椅子上就想：要是医生出来告诉我弄错了，我也完全不会怪她。
等了漫长的七个小时，妈妈被推出来了。我的女强人妈妈此刻浑身插满了管子，浑身发抖……
家里的小宝宝嗷嗷待哺，我无力照看妈妈，只有六十岁的爸爸在这里守着，连个替换的人都没有。
回到家里，本来就是警察工作地没日没夜的老公告诉我，单位派他去出差两个礼拜。前一次因为我生孩子推掉了，现在没有理由再推。
家里还有大女儿暑假在家。婆婆腰椎不好，在家里基本不怎么动。加上我的奶水不够小宝宝吃，公公婆婆脸色非常难看。
怀孕时候就因为胃口不好，公婆说过了“我们来是带小孩的，不是管你的，你想吃什么自己做。”后来又因为胃口问题倒了小半碗没吃完的米饭，被公婆骂我浪费粮食就是犯罪，批斗了我一下午，还扬言要去居委会评理。
月子里因为大妞小便后没冲厕所，非得说是我没有冲，当着月嫂的面又批斗了我两个小时。还扬言要把马桶砸了！
你问我为什么这么怂，很简单--没人带孩子啊。现在我妈妈病了，更没有资本去闹。加上我的月收入还不够妈妈治病期间的房租。
我拥有两个机灵可爱的女儿，还有一个还算力挺我的老公。这是我坚强的动力！妈妈手术很成功，接下来就是术后恢复了。
在家附近搞定了爸爸妈妈暂时的住处，躺倒在他们宾馆的床上，我头痛欲裂“让我休息一会儿会儿，我头好痛！回家根本睡不了午觉”。我病倒了，高烧将近40度。婆婆听到这个消息唯一的反应是“那不能喂奶了。”老公已经出差不在家，当天下午大女儿还有舞蹈课。送完大女儿，我去附近社区医院验了血开了药。然后晕晕乎乎去接大妞回家，停车时候撞了前面宝马X5的车屁股。好在幸运的是，车主并没有找我的麻烦。
回家时候天黑开错路，我一遍一遍告诫晕沉沉的自己：“车上还有我女儿，一定要清醒！清醒！”婆婆把大女儿领回了家，我一个人坐在黑漆漆的车上不愿意上楼。真想黑暗就这样把我吞噬掉好了……
大女儿得有人洗澡洗衣服，小女儿刚刚满月需要人喂奶换尿布，我 托人找了个临时保姆来家里帮忙几天，公公嫌我乱花钱不乐意了。“你找的月嫂啥啥都不会！母乳也没弄好，小孩不够吃！来了我不做饭，你们自己吃！”
一个礼拜后，我烧退了。保姆走了。妈妈检查白细胞过低，带她去医院打升白针。接着，妈妈发烧了……
送妈妈去医院，接着取她体内尿路支架，然后化疗……化疗一次进口的一万多，国产的五千多……
我多么庆幸我平时没有买名牌衣服没有名牌化妆品。但后续治疗怎么办？我的车二手市场上大概能有五万，房子是老公婚前财产。再不济救只有老家的房子了……
第二天起床，我知道什么叫两鬓斑白……此刻，我刚刚32周岁……
一切顺利，再一次出院了。接着需要转院放疗。辗转去肿瘤医院做好了各种检查，告知肾有轻度积水，加上放疗需要排队，一个字--等！起码两个月。
怎么办？
打听到我初一前后桌在上海某三甲医院肿瘤科医生，不顾有十几年没联系过了，要来联系方式自报家门！好在前十几年的人品没有白攒，我的前桌是个有着医者仁心的医生，非常给力“我一定把你的事情当自己事情去办！”
放疗只能门诊，我在医院附近给爸妈合租了个两室户的一间，朝南，有两张床有沙发。过了几天，爸妈自己换到了一个朝北的小房间“一天可以省四十块钱，够一个月菜钱了。晒太阳我们自己可以去楼下。”
妈妈身体精神各方面都还不错，医院离我家地铁有一个多小时路程。我定期来看看他们。
就是因为看望我自己的妈妈，问题又来了。婆婆说“你现在在哺乳，放疗病人身上有辐射的，对小孩子不好！”
放疗病人自带有辐射？我自己妈妈我不能去看了？这对我在家里自己做饭自己吃，自己给大小女儿洗澡洗衣服，刚刚找到生活的平衡又被打破了。
也只能中和一下，每两个礼拜去看望一下我妈妈，不长时间停留。
就这样，妈妈结束了第一个疗程，复查结果各方面都还不错。
送爸妈回老家休养了。我也该上班了……
小小妞因为拒绝奶瓶奶嘴，我坚持每天中午搭上一个小时休息时间，开车来回25多公里，来回路上一个多小时，回家母乳喂养。因为本身晚上也要管小孩夜奶睡不好觉，正值冬天，开车从不敢关车窗，让自己时刻保持清醒。
女人本弱，为母则强。
以为生活就这样平静下来了，家庭里也相安无事。
婆婆重感冒了，咳嗽流鼻涕，卧床不起。爷爷自己百天带小小妞已自顾不暇，老公不休息的时候大女儿上幼儿园都成问题。好在邻居家小孩和大女儿同班，能时不时帮忙接送。
大女儿，小女儿，我和老公挤在一张一米八的床上。常常半夜小女儿会把大女儿吵醒，白天大女儿把小女儿吵醒。
日子就这样过着，爷爷奶奶要回老家。临回家那天，大女儿高烧40度。那天是周六，老公值班，婆婆撇下一句“乖乖听妈妈的话，好好吃药”，就留下了不满半岁的小女儿、高烧的大女儿和我三个人在家。
大女儿发烧边哭边说胡话：“窗帘后面有怪物！妈妈我好害怕！你快陪我！”，“妈妈，我想吃苹果！”
这边厢我抱着小女儿喂奶……
真的希望自己此刻有三头六臂……
打电话找邻居家奶奶来家里帮忙给大女儿削苹果，老公也请假回家了。我管小的，老公管大的，就这样一天过去了……
第二天，我低烧咳嗽，老公头痛咳嗽，大女儿发烧咳嗽，三个人在家里戴口罩，围着炉子上热气腾腾的熏醋……一定不能传染小女儿！ 单位还得通知年终集中办公决算、报表…… 手机百度里敲了三个字“好想死”，弹出来图案是“这世界并不完美，我们还可以治愈自己”。是的哦，这个世界并不完美，我们还可以治愈自己。
老公去医院开了药，感冒好多了，我因为在哺乳，只能喝梨水扛着，咳得肺都快炸了。老公和我轮流请假调休，不能做饭时候就叫外卖，这样熬过一个礼拜，大女儿烧终于退了。 勤快的、特别爱小女儿的公公先回上海了！他简直自带光环，简直就是救世主！以前说过的什么话都不重要了。我说过我在家庭关系里就是个怂包，希望两个女儿能够正常快快长大！不要问我为什么不辞职，女人不管工资有多低，一定得有份起码糊口的工作。不然在家里只会更怂！伸手要钱的日子可不好过，我还有我爸妈要管呢。
现在呢，大女儿幼儿园中班了，越来越会表达自己，也基本上可以自己照顾自己的生活。小女儿也愿意吃奶粉和辅食，我的母乳白天也可以带回去150ml。老公买了个洗碗机，俗称“家务矛盾终端解决器”。爸爸妈妈回老家身体各方面都恢复地不错，医疗保险也报销了小部分医疗费，过年时候给我发了几张小城夜景和民俗文化的照片，看得出来心情不错。
我，交流到新单位，领导同事都相处不错，工作上也逐渐顺手起来。 那曾经黑暗的一段时光，仿佛从来没有存在过。 老公和我分担着家里的家务，习惯了给两个女儿洗澡洗衣服，定期给家里消毒。现在有很多APP可以两小时送菜到家，做饭也本就不算什么难事。 公公在我上班的时候可以去幼儿园接送大女儿，公公婆婆两个人白天也可以照顾好小女儿。婆婆高兴和身体允许的时候，也会包顿饺子，擀顿面条吃。还有什么不满足的呢？
人生能有多难？像六六说的那样，每一道坎儿，都是过关的必经阶段。别太认真，每个人都要期待一下自己的老年生活会有多精彩。“以前看到白发就像看见仇人一样要斩草除根，今年忽然就喜欢了----每一根白发，都是我青春故事的留档。”是我勇敢了太久
城市充满了短暂的烟火
无处躲
照亮了沉默