就读高中的第一年，遇见了那个少年——T君。
身材精瘦，个子一米七左右。这大概就是我对他的第一印象了。
他话很少，或许是没有融入他所在的圈子，反正我跟他的交流也不是很多。仔细想想，整个高中读完貌似也没有很多的交集，但是这个人，我觉得很厉害。
因为我就读的是武汉市的省重点，又是学校重视的实验班，每天的学习总是硝烟浓重。和大多数同学一样，做完课堂作业就是自己买的各种辅导书，埋在题海里面还得催眠自己我还能学。虽然现在承认那段单纯岁月很舒服，但是，相较之下T君就比较别具一格。
他的学习资料只有课本和老师的作业。
在崇尚题海战术的郊区重点，他就像是个沉默的斗士，无声的还击这个教育模式。
第一次月考，年级第四。
第二次，年级第一。
从此之后，年级第一。
在班上，他就像是一个神一样的人。
开春，运动会。或许是积压了很久的怨气想要发泄，我们班很多人报名，这是个好事，虽然绝大多数都只是谢谢惠顾式的跑了一个场，但是T君却不像很多男学霸一样具有体弱身胖的特点。
他拿下了长跑的第一名，而且领先将近一圈。
学校的体育生感觉无地自容，因为我看到他们愤怒的样子，被一个想象中只顾学习的小伙抢走了他们荣耀的桂冠还给自己留下了耻辱的样子。
我真的对他感到好奇了，浓厚异于常人的好奇心让我想到一个点子——我得坐到他旁边一个月，观察下他。
由于每个月班上都会根据成绩调换位置，所以我在一次名次排的比较靠近的时候跟老师提出要求，可能是考虑到互相促进的作用，我就跟T君坐到了一起。
他每天上课认真听讲，下课温习知识，晚自习前回顾课本。这种只在小说里面出现的人就坐在我边上，这就是他的秘诀，我感到内心一阵惊讶。
有一天，我实在忍不住内心的好奇，在他看书的时候，我问到：
“你每天不刷题目怎么考得这么高啊？”
“我也不知道，我觉得就把课本搞懂就行了”
“......”
我仿佛自己去找人打了一下脸，不是很舒服，然后我就自顾自的做题了。他也就继续看书。
很快，分文理科。我们理科实验班很合理的全都选择了理科，也同时换了一批老师，生物、数学化学物理老师都换了。更加猛烈而直接的试卷轰击开始了，他貌似开始承受不住高强度的被迫训练，开始向老师提出不做作业。
可能是考虑到年级第一的光环还在他身上，他开始可以不做作业。但数学老师是个比较古典的人，也可能是多年的数学教学已经固化了思想，始终要求每个人交作业。于是他每次上课，都得问一句：“T君，你的作业呢？”然后T君尴尬的站起来，说一句没做。然后老师一脸愠气的看了他一脸，说了句下课交给我，就开始上课。
当然他每次下课都没交。
依旧年级第一。
然而，这样的时间在高二持续的并不长，突然有一天，他决定在家里自学，不想去上课。
一个被视为冲击清华的苗子突然准备半辍学。这可惊动了年级的各个领导。于是每天晚自习的时候，都会有各种老师以各种理由“关心”他。有时严重的时候，甚至是多个老师一起。有一次闹得凶了，父母都请来了，然而还是改变不了他的想法。
最后，可能是母亲的泪融化了他，他继续在学校。可是却像变了一个人。上课开始睡觉看小说杂志。下课就去玩，也不做作业。
他开始踢足球，因为长跑带来的强大体力和身体素质，足球上开始有了起色，于是花更多时间在其中，仿佛忘记了学习。半年后，他如愿当上校足球队队长，代表学校出征武汉晚报杯足球赛。
进入高三，从一开始的摸底考试，就昭示着战斗已经开始，决战只是时间问题。高强度的学习刷题让我每天都觉得脑子快要炸掉，然而T君还是在足球场上愉快的挥洒汗水，仿佛一切与他无关，只用管好自己脚下的那颗球就好。班上的人开始嫉妒她，而不是开始的钦佩。然而嫉妒的时间也是极其珍贵的，虽然班上总是有几个捣蛋鬼在维护着班上的轻松氛围，但是这种轻松让人感到可怕。
时间在流逝，很快期中考试，T君考了年级300+。他申请回家学习。老师允许了，年级主任也不管这件事。他回家了。保留学籍。
一直到了四月调考，他来参加考试，年级500+。开始一起学习。
两个月后，他考上了武体，二本一，可以继续踢足球，他很开心。
升学酒会上，大家喝的伶仃大醉，有人说起这个问题，他只是笑笑，然后继续喝酒。
大一下，他又一次请求休学。
这次他又做了一件“大事”——蹬着自行车，从武汉开始，取道河南河北，到了北京。每到一个地方，他都会在班群里面秀一波坐标，有时候方便的话还会有同学款待一餐佳肴。
时长2个月，他完成了一个我们很多人一生可能都不会但是很渴望的事情。
他就是一个传奇。
但是我希望，他是个时光错位的传奇。
倘若他没有在高中闹腾这么一番，很大可能会在大家的期望下，很容易的考取清华大学。然后在大一开始踢球，鉴于自己的好体育素质，会做得很好。然后，他会醉心于足球，考试只追求及格。在大三的时候，开始用心的钻研学术，凭借自己的学习方法，应该会因此考上一个不错的研究生。在大学即将毕业的时候，骑行回武汉。
也许青春总是放荡的，大侠也总是孤独的。我的水平，可能要花很久才能理解他当时做出这些决定时是怎么想的，又是怎么来的勇气。就像绝大多数的人一样，我很平庸，没有那种独孤求败的经历，每一分只能靠自己多多刷题目来获取。
这让我想到了蔡崇达老师在自己的《皮囊》一书中写到的“文展”这个人一样。文展是个天才，但是却被自己毁了，最后到了一个小乡村，一个人孤苦的活着。当然，每个人都是不一样的，文展和T君的差别很大。坦白说，我也不觉得T君会落得一个境地。T君是一个勇敢的人。一个自由斗士，鲜活的活在我的高中时代。他的故事，至今，还被几个朋友津津乐道，说的时候还会有中钦佩的目光，伴随着肢体的挥舞。
转眼又是一年，跟他也很久没有什么联系了。不知道，他，今年还会做出点什么大事呢。