第一章 抽离

脚下的落叶发出吱吱声，冬天似乎是要来了。

陈嫣走在回家的路上，厚重的双肩背包快要把一个瘦弱的女生压垮。旅行能带给我们什么呢？陈嫣腾出一只手翻着相机里上千的照片。三十天的旅行，她一个人，一台相机，走过鲜有问津的小巷，也走过摩肩接踵的大街。走到哪里，就停在哪里，听快门的声响，一次一次，总听不腻。说来也奇怪，她似乎是对这样规律的声音情有独钟，喜欢听相机的快门声，喜欢听电子设备的锁屏声，更是喜欢在焦躁时把手表贴在耳边，听指针一下一下的机械声，她说这能让她平静。

耳机里是不急不缓的温柔歌声。陈嫣是喜欢独处的人，她总说自己喜欢孤独，可又有谁是真正喜欢孤独本身的呢？高然总说，说自己孤独的人，不是真的孤独。真正孤独的人才不舍得与人分享。

一个个体对另一个个体的影响到底能有多深？你的生活里到处是他的影子和印迹。你的墙壁上有他的字迹，你的冰箱上有他的便签，甚至你床头放着的昂贵马克杯都是听了他的劝才一咬牙买下。他在你清晨的咖啡，在你午饭的餐桌，在你傍晚的书页，也在你深夜的呼吸。你开始走过他来时曾走过的路。你清晨慢跑在无人的街道，你像他一样在桌上贴满便签，你习惯煎一枚鸡蛋，热一杯牛奶，边吃边看小说，你也习惯煮一碗打卤面独自窝在沙发里看着屏幕发呆。你成了另一个他。你有了他的优点，也沾染了他的恶习，甚至是他的温度与视线。但有一天，你发现你们只能是再无必要联系的陌路。你哭，你跑，你叫喊，可他也不属于你了，而你，也一样不属于你了。

陈嫣将自己抽离漫长的回忆。她知道这趟旅行的目的，不能这样消沉，绝对不可以。不是要忘却，而是不再想起。她想起读过的句子——“情短，忘却长”。三年，足够颠覆一个人了，即使她自以为冷静甚至冷漠。

耳边的风没有声音，静静吹过。十一月的风总是这样，却在脸颊留下清晰的刺痛。人行道上没几个行人，毕竟已是深夜，有谁会闲来无事在大街上闲逛。

钥匙包上有被划伤的难看痕迹，但她不舍得扔。有些物件，不只是物件，而是你生活的印记。楼道里的灯昏暗冷寂，刺眼的光让她急于打开家门。门后还贴着便签，“有雨，别忘了带伞”。

陈嫣苦笑，”连自己都骗不过。”