讲道理，宋佳崩成这样还不火吗

正文开始前，有大事宣布。
最近，Sir和一位黑帮片十级爱好者聊得很嗨。
经常深夜喝酒，从美国黑帮片聊到日本武士片，再到香港古惑仔……

总觉得意犹未尽。
所以，Sir今天要把他介绍给你们。
大旗虎皮（李洋）北京大学艺术学院教授，法国戴高乐大学电影学博士。
课讲得生动，看片又眼尖。
跟他在线唠嗑黑帮片，聊聊美国文化，不要太爽。
Sir电影私塾x大旗虎皮：
《不可不知的美国黑帮电影指南》
老规矩，限时免费，扫码抢位↓↓↓

正文开始。
Sir今天想为一部“糊剧”打抱不平。
沉浸式找小三体验。
锤渣男推理大戏。

终极悬疑婚姻剧本杀。

……
怎么就不火？

不该啊——

白色月光

前两天刚完结。
本来因为没什么水花，Sir就默默追剧了。
可看完结局后还是想聊聊。

12集一口气刷完，才是它正确打开姿势。
宋佳、喻恩泰、刘敏涛、黄觉。
阵容优质。
作为国产剧中少数婚姻题材悬疑剧，它有着难得的野心。

文艺冷感的外壳下，实际是一次野蛮互殴。

欲望VS理智。

谁会赢？

博弈
事情起于一条短信。
张一（宋佳饰），著名建筑设计师。
丈夫张鑫（喻恩泰饰）也是同行，妻子怀孕后就放弃工作，成为专职奶爸，一直照顾女儿。
结婚多年，家庭美满。

一家人海边聚餐，夫妻像情人般亲昵。

饭桌上短短几分钟谈话就立住人物性格：
张鑫，温柔体贴，细腻甜宠的小男人。
张一，工作上女强人，可面对家庭问题却总是心虚。

本是一次合家欢旅行。

手机突然响起的消息提示音，让张一笑容止住。
是发给张鑫的，一条暧昧消息。

消息没有什么。

后来发现消息被删掉，张一心里的警报就响了。

开始频繁翻看张鑫的微信、朋友圈、微博......

问题一个个出现。
反转来的更快。

张一打不开丈夫的手机，以为密码换了。
但丈夫告诉她，密码一直是她的生日。

那个女人再次发来消息，“我到你家门口了”。
张一忍不住出去对峙，随后丈夫拿着包裹走来。
原来是丈夫的微商客户。

是张一过于敏感，无理取闹？
还是丈夫的伎俩太高？

犹豫被一张票据打破：
避孕套购物凭证。

裂缝终于显现。
并随之裂成更大的创伤面。
张鑫真的出轨了吗？

出轨对象到底是谁？
设定不算新奇，类似婚姻悬疑剧，国外有过不少优秀先例：《大小谎言》《夫妻的世界》《致命女人》……

它们抓住的都是婚姻的同一个特性：

中年人生活看似压力重重，其实所有压力都吊在一根叫做“婚姻”的细线上。

线一断。

父母、孩子、房子、车子、票子……

全盘崩。
所以，婚姻剧的悬疑感并不在于找小三/渣男/证据。

而在于找到那个说服自己剪断“线”的理由。
比如这一幕。

得知张鑫和别的女人在酒店里，张一气冲冲载着孩子赶去。
结果扑空。
被放在车里的孩子开始哭闹，路人们着急围着。
张一赶紧回来哄孩子。
找不到的丈夫，孩子停不下来的哭声，路人的质疑。
都在刺激着张一的神经。

焦躁中，张一抬头。

看到了张鑫和别的女人在亲密接触。

“凶手”找到了，证据实锤了。

完了吗？

不，才刚开始。

隐瞒和自我隐瞒，成了夫妻间的博弈。
在这场以后半辈子为赌注的局里，每轻易向对方侵犯一步，都有可能削弱自己的筹码。
没人敢说自己稳赢。 沉浸
Sir不说你可能不信：

这只是《白色月光》前两集内容。
整体剧情体量并不大，就围着两对夫妻来回转。

叙事一点不聒噪——

将婚姻可疑细节放大，从细微处撕开平静下的心惊肉跳。

视角也足够聚焦——

给观众套上女主视角，让观众跟着女主去怀疑、分析、掂量。
最后代入自己的经历去反思。
这一切的沉浸感，都承载于一张脸：

宋佳。
不得不说，她很好地完成了这一任务。

表演处处是暗涌。

海边聚餐时，宋佳眉眼间透出工作带来的疲惫，可表情还是放松的，总是带着淡淡的笑。
忙于工作，因为对家庭放心。

直到张鑫的手机响起短信提示音。
宋佳先下意识看一眼手机，随即转移视线，左右张望，找张鑫在哪。

此时她犹豫了。

经过小停顿后，才忍不住去认真看短信内容。

而且头昂着，视线向下，始终保持一副不在意的姿态。

看完呢？
依然没有大动作：
身子一僵，脸色立马沉下来，只有眼睛在迟疑着转动。

放心到犹疑。

第一根刺，扎下了。

这仅是面对丈夫的怀疑。

一旦婚姻问题“扩散”到生活外延，她才逐渐失控。

女儿。

张一在酒店看见张鑫后带着女儿回去。

一路上，张一有委屈，有痛苦，而女儿在后座不停地哭。

她终于要崩溃。

仔细看这爆发过程，宋佳把它细化成四个层次：

第一层。

泪水止不住，但她还是咬着手指，拼命压制，嘴上一直哄着女儿。

第二层。
语气音量开始止不住地往上拔，同时用力拍打方向盘。

第三层。
女儿已经无暇顾及，声嘶力竭地大喊，没有内容。

崩溃的收尾，是张一大哭后缓下来，在后视镜看到女儿被惊吓，慌张地回头，向女儿道歉。

再转头的那一瞬间，委屈和愧疚又全回到脸上。

全程设计，完全符合一个被推向悬崖边的女人的焦灼。
爆发还是少有的。
宋佳强项，依然在于那不事先声张的风韵。
剧里她有一个特别的动作。
闻烟。
烟拿起来，不点，只是淡淡地闻一闻。
过程中——
迷离，迷茫，决绝 。

都在这动作里了。

演员的电影式表达无疑给剧集带来了高级感。

当然。
不适应也有。

宋佳在剧里是妻子，是母亲，是职场精英，是张一。

唯一缺点，Sir认为宋佳过于沉浸在妻子的角色里。
聚餐时，对女儿没有日常互动。

照顾女儿时常带着对丈夫的负面情绪而冷脸。
当着女儿的面摔门，随后讪笑着说是风太大。

角色缺失生活气，家人没有亲密感。
作为工作十年的业内顶尖人士，也失了应有的自信、从容和职业精神。
因为一条短信，在和客户的重要会议上分神，工作状态直线下滑。

同一部剧中对比，喻恩泰的角色就显得更丰满。

女儿跑来就赶紧伸手抱着。

妻子回家就不经意亲一个。

撒谎时自然得像老好人，连观众都能被骗过去。
被问到“出轨了吗”，还能倒打一耙装可怜。

除了演员，主创为这部剧的整体质感下了大工夫。

该剧由青年女导演刘紫微执导，曾获第19届上海国际电影节亚洲新人奖“最佳导演”提名，此前只有一部青春校园作品《我心雀跃》。
导演对这部剧的整体要求：
“摄影要流动、美术要高级、造型要大气”。

的确，做到了。
大量运用轻微摇晃的镜头和人物特写。

整体色调偏蓝，画面干净、柔和、明亮。
画面具有艺术美感。

但对形式的过度追求有时成了舍本逐末。
极力突出女主角的焦虑。
反而让女主角看起来患得患失、疑神疑鬼。
总结一句：

风格强了，故事却弱了。

暗潮
坦白说，尽管《白色月光》在叙事风格上稍显失衡。

它的许多突破，还是值得肯定的。

比如一些填充于冲突之外的意象。

剧集片头是海水和人物交织的画面。
海水拍打着岩石。

女主赤着脚，在岸边徘徊，最终在月光下走进大海。

大海是剧中多次出现的场景。

它温暖，包容。

海面之下，却是暗潮涌动，暗礁丛生。
像婚姻。
像连接着人情的社会。
还有，试图尖锐的女性视角。

作为女强人，张一处处受家人和外人的鄙夷。

人家那是职业女性

哪能跟咱们这些家庭妇女一样

你没看今天

她妈妈根本就没到场吗

幼儿园老师强调张一要做好一个母亲。
婆婆日常劝儿媳妇顾家。

第五集，镜头外直接问道：
是不是会有人说，他出轨，是因为你是在外打拼的职业女性？

张一说，有。

女性偏见依然是躲不开的五指山。
问题也出在这种“偏见”。
在Sir看——

今年不仅是现代女性独立意识觉醒的一年，更是它被国产荧幕当作金字招牌的一年。

《下一站是幸福》《三十而已》《谁说我结不了婚》《他其实没有那么爱你》……
看起来，女性的各方面困境都有将破之势。

《白色月光》更是贴心地全部罗列出来。

剧组怕你不够清楚明白，还要不停强调——职场女性真的好难。

以上每个关键词，随随便便就可以引发舆论爆点。

可女性们需要的是口号吗？

国产剧们似乎还没有搞清楚——

真正被偏见和歧视压抑着的女性，她们亟需的不是男女对立，也不是世俗意义上的精英特权，而是一个学会宽容和平等的社会。
Sir就怕，女性独立的题材优势慢慢成为一个做形式蹭热度的空壳。

困境做足了，是怎么破怎么立的呢？

套路已经升级。

不再是嘴上说着不怕单身然后迎合男人审美。
现在是开篇一个无头无脑的渣男理由，就要和好姐妹聚在一起砸手机、喝酒、喊独立。
金句台词急着往外蹦。

△《他其实没有那么爱你》

不需要解释人物，不需要联系上下文。

跟着姐妹热泪盈眶就好。
不小心辨别还真可能被骗进去。
Sir忍不住担心……难道《小时代》这么多年以后也要披皮翻身了么？

别别别。
从这一点来看，《白色月光》还没有拉胯。
张一阻止了职场内部对助理的一切不合理要求。
直到助理自己成长起来，再也没有人敢使唤。

张一的朋友（也就是刘敏涛）设计赶走了那个幼教专家，也是女儿的老师。

女儿却不见了。
后来找到女儿，朋友说，你现在应该很开心。
张一一脸懊悔，说：
这不是我了，我觉得可怕。

张鑫主动坦白小三勾引自己敲诈的事情，坐在病床上的张一没有说话。

自己却私下出钱打发了得意的小三。

以上。
看起来一点不爽，很憋屈。
但张一守护了自己想要守护的人，努力让生活走上正轨。

《白色月光》一部分野心，得以安全降落。
不像那些扛着“正确”大旗冲锋的热搜剧。
它只是安静、沉稳地站在反面——

真正的女性困境，不只来自渣男/小三。

真正的觉醒，也不是看你摔一跤然后投来安慰。
是结结实实撞到偏见这座大山后，还能冲着大山翻白眼，踏过去。

本文图片来自网络
编辑助理：超有钱婆婆