文/顾釉止
当爱情来了,一份保你现世安稳却平淡得毫无激情和一份用半个世纪等待并许你永生永世,你会在怎么选择?
最近一气呵成读完了四百页的马尔克斯的《霍乱时期的爱情》。
其实这个爱情故事并不复杂,故事的开始以蛮长的篇幅铺垫了乌尔比诺医生之死,乌尔比诺医生是所谓的男二号。他死的很意外也很滑稽,为了抓在树上的鹦鹉而爬上楼梯不慎摔断了脊梁骨,倒下的时候他在慌乱的人群里认出了自己的妻子菲尔米娜,诀别地看了她最后一眼,用最后一口气对她说:只有上帝知道我有多爱你。
而在乌尔比诺医生死后,也就引出了女主角菲尔米娜长达半个多世纪的一段爱情往事。她年轻时代的情人阿里萨,在安葬完乌尔比诺医生后向菲尔米娜求婚了,他等了半个多世纪,就为了能再次向菲尔米娜重申对她永恒的忠诚和不渝的爱情。
文章用了大篇幅介绍了这段爱情。这对男女疯狂陷入热恋,情书往来,却因为二十岁太年轻阶级差异而不能结婚,父亲想让菲尔米娜嫁给身世地位显赫的人,就带着菲尔米娜出门远游为了让她忘了阿里萨,随着远走和时间的逝去,当菲尔米娜回来再次邂逅阿里萨,却突然莫名发现自己再见到他没有感受到爱情的震撼,而是坠入了失望的深渊,她意识到原来阿里萨只是一个幻影般活在自己的心里,她跟他说忘了吧。
也许当时她爱上的不是阿里萨,而是她所追逐的爱情。阿里萨只是她幻想的爱情的一个影子罢了。
从此她过她的生活,而他在他们漫长的一生的几次相遇中,也再没单独和她说过话,直到五十一年九个月零四天,她成为寡妇的第一个夜晚,他终于再次向她求婚。
菲尔米娜离开阿里萨后和海龟单身汉乌尔比诺医生结婚了,过上了旁人所谓的幸福生活。乌尔比诺医生的确是最佳结婚对象,他拥有绝好的出身,他对菲尔米娜一见钟情疯狂追求她,最终抱得美人归。
这一切都看似那么美好顺利。
新婚前往欧洲的轮渡,应该是两个人最甜蜜的时候。医生却说自己心里明白,自己并不爱她,同她结婚是因为喜欢她的高傲,她的严肃,她的力量,也因为自己的一点儿虚荣心,他只是因为觉得这是一份“完美的爱情”,在轮船上第一晚他们什么都聊了,一直聊到天亮就是没有谈到爱情,以后也永远不会谈到它。
但从最后的结果来看,两个人谁都没有做错。就像文章所言:“请你永远记住,一桩好婚姻中,最重要的不是应付,而是稳固。”可能也是坚定这个信念,两人的婚姻保持了半个多世纪。
两人踏入婚姻的殿堂,开始柴米油盐的生活,生活平静安逸。但是也许每个男子全都有过这样两个女子,至少两个。医生娶了白玫瑰菲尔米娜,她变成了他衣服上的一粒饭粘子,可是他心里开始想那颗朱砂痣。他背着菲尔米娜出轨了,在他58岁生命步入黄昏之时,他碰到了真正懂他的女人芭芭拉·林奇,她用她出色的嗅觉预见了他的出轨,即使这样最终他还是和菲尔米娜完成这段婚姻直到走到生命的尽头。
他们也会为浴室放没放香皂而争执,会为要不要养宠物而吵架,这一切看似和现在普通的日常家庭的夫妻没有什么两样,就这样他们厮守了五十多年。
这是故事里的一种爱情,这种爱情是落入日常生活的平凡,医生让菲尔米娜拥有了关于家庭所有美好,现世安稳,金钱地位和一个体贴的丈夫,唯独缺少激情。
而另一种爱情在医生死后复燃了,阿里萨的爱情之火燃烧了半个多世纪,这场爱情伴随着霍乱出现,也许霍乱本身就是一场爱情病。阿里萨一直在等待,他空怀一身浪漫和梦想,坚持着自己的信念并在精神上为菲尔米娜保持忠贞,但是矛盾的是他这五十多年也热衷于在肉体上放纵自己,他用了25本日记本记录着关于他和622位长期和他发生性关系的对象,还不包括无数逢场作戏的风流韵事。
阿里萨在长达半个多世纪对自己放纵和荒唐的生活之后对菲尔米娜说:“那是因为我为你保持了童身。”
其实菲尔米娜怎么可能不知道呢,他的情书也是有同这个句子一样句子组成的,这些句子的有用之处不在于它们的意义,而在于它们清晰明理的力量。她喜欢说这句话的勇气。
终于在医生死后,他们在一起了,这一切是那么难。他们在二十岁的时候没能结婚,因为他们太年轻了,经过各种人生曲折之后,到了八十岁,他们还是没能结婚,因为他们太老了。
这世间很多爱情是很不容易的,年轻的时候我们受外界的流言蜚语的影响,在潜意识里被传统世俗思想浸染了关于爱情的种种,应该择一良人有足够的物质基础和社会地位,应该如何如何,但是为什么爱情就得受他人的指手画脚,不能按照自己的想法来呢。在年轻时候的爱情里受遍思想的挣扎和煎熬,到老了还是被世俗的偏见所阻隔,这已经是现在很多感情的常态。
也许年迈之际菲尔米娜喜欢的阿里萨和年轻时候喜欢的阿里萨早已不是同一个人了,但是这不妨碍她再次去爱。就像文中所言:“我对死亡感到的唯一痛苦就是没有为爱而死。”
爱情的方式那么多种:高尚的爱情,卑微的爱情,贫穷的、富有、纯粹、肮脏、禁锢、放荡、隐秘、柏拉图式的…没有人可以说哪一种是不对的,因为他们就是构成爱情的本身。
当两个老人再次回忆前年轻时候的过往,他们以另一种方式再一次陷入爱情,而不同的是,他们不再是像年轻时候,爱情里面掺杂那么多的幻想欲望和冲动,他们体验过生命用饱含智慧的情感和成熟去爱对方。只有抓住现实的爱情,才能超越死亡的现实。
故事的最后作者为菲尔米娜和阿里萨写了一个美好的结局,他们将一起度过余生,在玛格达莱纳大河上,阿里萨命令船长挂起标志霍乱的黄旗,这艘霍乱之船一直开下去,当船长问这样来来回回究竟要走到什么时候,阿里萨在五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜一直准备好答案了:一生一世。
合上书后感触颇多,有一点突然浮现在脑海:谁都不能说菲尔米娜的两段感情那一段更高明更好,爱情里面没有所谓的比较级和最高级,唯独庆幸的是,该爱的时候去爱了。