第一章
这是一个寒冬之夜，如钩的月在这白茫茫的雪地中，显得有些微不足道了。一条小路弯弯曲曲的，在这片银白色中回旋，不知通向何处。
路的两边是树木的影子，在北风的呼啸声中哗啦啦作响，似乎有意惊扰着这美丽的月夜。
他骑着自行车，车轮发出吱呀吱呀的声音，磨得人心发慌。
树木缓缓向后倒退着，他的思绪回到了十年前，那时候他还是个初中生，全家十几口人，爷爷还健在。
祖孙四代住在一个院子里，整日有说有笑热闹非常。文革时期爷爷得罪了人被划分成为富农，从此便一贫如洗，兄弟姐妹都退了学，只供他一人读书。
78年他上了镇上唯一的一所中学，还是爸爸赶着马车，拉着他和虎子亲自送到姑奶家，开始了他三年的饥一顿饱一顿的学习生涯。爸爸拿了一床旧被子，包了六七个玉米面饼子和村里人给的酱缸咸菜。
他从小就不爱说话，这三年来学习成绩始终名列前茅，考上了县高中，他们这一批整个乡不足十人。全村的百姓乐呵呵的送这些学子到村口，嘘寒问暖送这送那，好生热情。
如今还是这条路，却比当年平整了好多，虽然下雨下雪还会泥泞路滑，却可以一日通一次去县城的客车了。
他呢，也在乡政府做了三年通讯员了，也成了家，找到了自己深爱的人。虽然双方家长并不是很同意这门婚事，但也都不是惹是生非的人。
在乡亲们的帮衬下，去年他开着三轮车把玉莲接回了家中，大姐二姐大哥二哥也都成了家。
家中还有六七口人需要养活，也是难为了玉莲，到了家中就扛起了整个家。怀着孕也要在地中干活，回来还得喂猪喂鸡鸭鹅和老爷子的那匹棕色的马。
玉莲快生产了也没买什么好吃的，正好今天有个小贩卖山楂罐头和麦乳精，买上两罐回去给她补补。
刚到村口，正好碰上骑车子的虎子急冲冲跑过来：“磊哥，是你吗？”
“是我，怎么了？”
“嫂子要生了，你怎么这时候才回来？三娘让我在村口等你呢！”
徐磊和虎子加快了车速，消失在村子的房屋框架中。
快十一点了，村子的灯很多早就熄了，只有极少数还亮着。他们拐进了一个木栅栏门的院子里，屋子里已经没有声音了，只有十度的灯泡散发着昏黄的光线。
二人走进屋子，见灶口蹲着个五十多岁的老太太，穿着灰色的外套。锅盖正冒着热气，灶里的火星闪着红彤彤的光。
“磊儿回来了，赶紧吃饭吧？”老人见了虎子和徐磊，慢慢站了起来。
“玉莲和孩子睡了，玉莲生了个女娃。长得俊着呢。”老人掩饰不住内心的喜悦，小声兴奋地说着。
“妈，这么晚了你咋还不睡，还忙活。”徐磊脱了棉袄挂在了土墙上。
他走进里屋，屋子灯还亮着，房顶挂着打麻绳的线锤和补袜子的袜桩。炕头摆满了做鞋子的鞋底子，葛布，麻绳，还有一件没有做好的灰色棉袄。
四口人挤在一个炕上，徐磊两口子和他爹娘如今又多了一口人了，人不大占的地方比两个人都多，而小姑子则睡在后头的小屋子里。
“你回来了，咋这么晚？”玉莲探出头轻声问道。
“这不是下雪了吗，车速整整慢了一半，到了重新就不走了，我走路回来的。你看我买了麦乳精和罐头，也没想到你今天会生产，罐头就留给咱爸妈吧，麦乳精给你喝。我看看小丫头……”
说着，他一只手搭在炕沿上，另一只手搭在婴儿车上。
“这车子还是强子小时候用的，我和大哥一块做的，如今送回咱们家了。”
“你看大哥大嫂赶得时候好，咱们正赶上计划生育，咱们也就这一个孩子了。可惜不是男孩子。”玉莲趴在车沿，慈爱地看着女儿。
“男孩子女孩子都一样，管好了一样孝顺。”
“你真这么想？可别人不一定这么想。”
“你就想那没影子的事儿，谁说啥不也是咱们俩口子过日子？”
“你给孩子起个名字吧。”玉莲轻轻摸了下女儿的脸蛋。
“就叫徐静吧？女孩子别太调皮。”
“女孩子调皮有什么不好，我小时候就淘气，要不长大了哪里干的动这么多活。”
“女孩子就好好让她读书，找个好工作，你想祖祖辈辈面朝黄土背朝天啊。”
“那就拜托你这大学生好好教了，老太太怎么还不进屋睡觉？你也是回来早就帮妈干点，五十多岁了身体也不好……”
院子里。“叔，我走了啊，明天来看孩子，你快回屋睡觉吧。”虎子一边向大门口走去一边朝老爷子挥手。
“啊，别忘了啊，我托你那点事。”
“成，我有时间了帮你问问。”
老爷子蹲在地上抬头看了看远走的虎子，弹了弹捏在手里的烟，火星子闪烁了几下，慢慢站起身朝屋里走去。
“汪汪汪！汪汪……”不知何处传来了几声狗叫，全村的狗陆续的跟着叫唤几声。淹没了村子里的夜色。
一转眼娃就满月了，这一个月里，陆陆续续总有人来家里，送来自家的土鸡蛋或者小米，花色布料，可以看出徐磊两口子人缘还是不错的。
满月的第二天，家里又来了人，是十里八乡出了名的算命婆李克芬。
这李克芬，大概四十岁的年纪，穿着青蓝色的女士军装，笑起来露着牙床和有些发黄的牙。她来是来看月子的，和玉莲聊着聊着就来摸孩子的手。
“玉莲啊，这孩子命苦啊，可也是有福之人。”
“哦？”玉莲转过头。
“这孩子不落下残疾不好养活，这是命苦，可这孩子生的一颗蕙质兰心，才华横溢有大发展，这是有福。你呀好好培养吧，错不了。”
玉莲又让婆子给她和徐磊看了看，那婆子抽着烟，一大口一大口的，一支接一支的，吐着蓝色的烟圈，在屋子里来回萦绕着不一会儿，满屋子都是烟味了。
她盘着腿，两只手放在膝盖上不来回搓，手在抖身子也在抖，真不知道是烟抽多了，还是真的有神仙降临。
“玉莲啊，你们俩以后婚姻会很顺利的，你是一辈子劳碌命，只是如果孩子带在身边就不怎么好了，孩子生辰和徐磊的不和，怕是相克。如果是个男孩子，就不一样了，这样我给你破破，以后什么样就看造化了。”
她叫人拿来了一个碗，从包里拿出一张黄纸和毛笔，用朱砂画了一个符，然后说：“你让徐磊把这个放到枕头底下，三天以后在门后面烧了。”
忙了一阵子，玉莲塞给李婆十块钱，送了客。
“这叫什么事，来看月子倒搭钱。”老太太上了炕，又拿起了锥子和没做完的鞋底，忙了起来。
“看都看了，宁可信其有，不可信其无。”老爷子走了进来，摘了头上的棉帽子，坐在炕沿上卷他的旱烟。
“我就说这孩子不太好，人家都那么说了，克父。实在不行啊，就送到她大娘那养着，正好没闺女，她大娘是个种地的也不怕罚，让玉莲再要一个。”
“你一天事儿多，算命哪里那么准，当年还说咱们家过好日子，现在不也穷的一顿饥一顿饱。”老太太低着头一边干活一边说。
“你不说，我跟磊儿说！”老爷子抓起帽子，一边走一边扣在了脑袋上。
天刚擦黑，徐磊骑车子到了家，玉莲一边做饭一边跟他说了今天的事儿。
徐磊毕竟是读过书的人，哪里会信这些，如果人的命运可以用算卦先生的几句话改变，还要医生大夫干嘛？还要努力干活努力学习干嘛？有了这些算命的天下岂不太平了？
就这样，李克芬的话在徐磊家起了不小的波澜，好长一段时间家里都围着这一个问题吵吵闹闹。
第二章
就这样一晃过了两个月，正值春节前后，大家都忙着年货。
一家人围坐在一个大瓦盆旁，两手快速的攥着豆馅，不出一分钟，两个圆蛋蛋就成了，两个小孩子伸手抓了几个圆蛋蛋，一边吃着一边打闹着跑了出去。
老太太坐在孙女的摇篮旁，扒拉着房顶拴着的气球。逗孙女开心。
“玉莲，你看。”老太太突然喊起来，回过头急叫正在攥豆包馅的儿媳妇。
“怎么了？妈！”
玉莲爬过去，看着摇篮里的孩子，孩子的小手来回挥舞着，脸憋的青红，一抽一抽的。
“这孩子咋抽搐了？不行赶紧去医院！”
大家都放下了手里的豆馅，慌慌张张的帮着收拾起来。玉莲赶紧抱起孩子包好被子，和老太太一起往卫生院跑去。
村里的卫生院，一共就三个医生和一个管计划生育的妇女主任。
玉莲她们跑去的时候刚好院长也在，三个大夫一起围了过来，他们看了看孩子直摇头说：看不出是怎么回事，只能先打镇静针，暂时停了抽搐，你们赶紧抱去县里吧。
看着抽的哭都哭不出声的孩子，玉莲哇的一声哭了起来。
“我先去找徐磊，你看着孩子，别急啊，没事的别急。”老太太劝着儿媳妇，自己说话的声音却在颤抖。
来的时候没觉得冷，这会天偏偏起了风，老人一步一晃的向后街走去。泪水已经在睫毛上结了冰，老人不时用袖子擦着眼睛，喘着粗气。十几分钟后，她拐进了一个小院子。
四个男人正围坐在炕桌上打“红十”，看见老人都停了下来。
“磊儿啊，快带上你大哥大嫂，去医院，都去，都去，孩子病了……”
听了这话，大家都扔下手中的扑克，三个人急匆匆往医院走去。在屋子里玩的人安慰了老太太几句，也都散了。
老太太就留在老大家，照看着两个孙子。
医院里，徐磊进了屋，看到抱着孩子泪眼婆娑的妻子和两个大夫，问明情况后直截决定去医院。
现在是中午，客车早就到了县城了，十里八乡也找不到一辆车，这真是要把人急死啊！
“磊子，别磨蹭了，坐我车赶紧走！”院长不知道什么时候开来了他的摩托三轮。
“玉莲，上车！”两个大夫把床上的被子扯了下来，一个铺在车上，一个盖住孩子和玉莲。
刺耳的摩托声磨的人心里发慌，徐磊拉着妻子和孩子向东边疾驰而过。留下几个错愣的人影，在刺眼的雪地上伫立着。
两个小时后，县医院儿科候诊室。
刺鼻的消毒水味道充斥着整个空间，不断传来婴儿的哭闹声和大人的叹息声。刚做了验血，验尿和CT片的检查，剩下的只有焦急的等待。
“徐静家长！”听到护士唤了名字，玉莲抱着孩子小跑着过去。
“虽然在CT里没发现脑部有明显的症状，血液化验也很正常，不知你们家中有无脑瘫史？”
“没有啊，你是说这孩子是脑瘫？”
“不是绝对的，我们现在只能这样认定，因为片子根本查不出病因。不过，脑神经有问题是无疑了。我们先用药物控制病情。”
听了这话徐磊有些生气：“什么叫查不出？查不出怎么治疗？”
“这样，你先别着急，先控制病情。我们儿科主任去北京学习快回来了，孩子抽搐这么严重，保命要紧，就怕转院来不及啊。”
听了这话，两口子也都六神无主，他们现在也只能听医生的，别无他法。
挂了吊瓶半个小时，又喂了药，孩子气色好了点，这时候院长也不在医院了，徐磊下楼买了两只母鸡，送到了医生办公室，说：
“你看我们也农村来的，出了这么大事儿，还得医院里多照应，实在不行专家会诊吧。”
大夫笑逐颜开答应了下来。
他又怕这个大夫不靠谱，和玉莲抱着孩子来到楼下，恰巧碰到了要找的玉莲的哥哥。
他看了看玉莲抱着的孩子，转过头：“玉莲，徐磊，怎么是你们啊？孩子都有了，也不告诉我喝喜酒，来屋里坐。”
进了办公室，玉莲也不拐弯抹角了，直截了当说：“大哥，孩子才两个多月就病了医院里查不出来，你看能不能专家会诊，或者找找院长，孩子抽搐了一天了时好时坏。”
大哥摸了摸孩子的脖子，又看了看片子，低头沉思着。
“这种情况查不出来的也很多，你也知道现在中国的医学也不是很发达，我们也一直跑北京学习新的技术。你们别急，我这就给院长打电话，他跟我有些交情，不能耽误孩子治病。你们办住院手续没？我和你们一块去。”
三人一道出了门，在走廊里挤来挤去，忙着入了院。
“磊子，等孩子再发病的时候你立刻找我，咱们再去查查。发病时候比不发病时候好查。”
就这样他们挤在一张小病床上，来回守着孩子，还好这个晚上孩子睡得很安静。
第二天不到七点半，查房的大夫带着护士来听诊，大哥带着主任和院长也来了。
“先看看孩子吧。”院长开口。
主任先掀开孩子的眼皮，又摸了摸脖颈。随后说到：
“看样子属于神经性的脑瘫，不好治。这样吧，先住院用药，不行就只能做脑穿刺了。只是你们要有心理准备，要是穿刺，孩子不是肢体残疾也会口齿不清，行为上和正常人有出入。”
“什么？这怎么可能？大夫难道就没有别的办法了吗？”
“看她以后发病情况吧。”
“不会的，不会的……”话还没说完，玉莲直接向后瘫倒过去……
第三章
大年三十，大家都忙着贴对子，路上见面互相恭贺新春。一排排土房的门上，窗户上，贴着自己剪的花纸。
“听说徐磊家孩子刚出生就病了，还赶在过年，这命够苦的。”
“是啊，年都不让好好过，哎。这两口子，好人啊！都说好人有好报……哎，咋还出这么大的事儿，你没去看看？”
“去了，说过年回不来了……”
……
“妈，对子贴上吧！我哥和嫂子也不想看咱们年过得不顺心。”老闺女走到老太太跟前劝道。
“你们贴吧。”老太太扔下一句话，回到里屋就躺在了炕上，哎哎地叹着气。
阳光照在雪地上，矮土墙围着的菜园里堆满了玉米，两间矮土房的房顶也也用囤子装着玉米，形状就像倒扣的冰激凌。
正房西侧是仓房，仓房北面是喂马的马圈，一匹棕色的马正在吃干草，马槽旁边还放着铡干草的铡刀。
空地上有一排母鸡下蛋的稻草窝，有两只母鸡在各自的窝里咯哒咯哒的叫着。墙根处是两个犁和一个石头滚子。
老爷子和老闺女忙着贴对子，大儿子领着两个孙子也过来帮忙，两个小孙子老大叫徐建宇，老二叫徐建强，都穿着粗布衣裳，带着补丁，手里捧着冻豆包，一边玩一边啃。
不时的有拜年的亲友来串门，打听着静静的消息，不时的唉声叹气，也难免引起老人的伤感。
“叔，婶儿，大哥！徐磊哥来电报了，说孩子要做穿刺手术，过完年就做。要咱们想办法弄点钱，晚上磊子回来，一块想办法。”
木栅栏里急急忙忙地走进来一个人影，是虎子。
“这一天，年也不让好好过。我说吧，算命的都说了，这孩子生下来就没好事！把孩子送出去就不信。这得多少钱啊！去哪里弄那么多钱？”
老爷子“啪”的一下放下手里的浆糊碗，撅哒撅哒地进了屋。
“我爸就那样，别跟他一样的，磊子说要多少钱？我看能帮就帮点，剩下的再想办法。”大哥徐璐一边搬了个板凳示意虎子坐下，一边说。
“大概要一千多吧，玉莲在县医院有个亲戚，都认识，交代事情了，就算治疗，病好了，孩子也残了。可这毕竟是一条生命，咱们急也没用，赌一把吧！我在村上乡上都托了人，借点钱，哪怕出上利息。”
“我这就回去，跟你嫂子商量下看看能拿多少。”
晚上吃过饭，都要去街里摆蜡烛，放鞭炮，每个窗台上都燃起了红蜡烛，门大口都点上了篝火，小孩子拿着纸灯笼，叽叽喳喳无忧无虑地满村子溜达，兜里揣着划炮，或者糖果瓜子。
只有徐磊徐璐两家，只是摆了蜡烛，鞭炮都来不及放，张罗着筹钱。借了多少家，才凑了二三百块。此刻都坐在徐磊家炕上，抽烟的抽烟，歇着的歇着，一屋子的人却都沉默了。
徐磊站起身，心事重重地走出房子，刺骨的寒风迎面而来，他不禁打了个喷嚏。他漫无目的的来到了街上，不知不觉已经逛到了大队的门口，似乎完全忘记了这是过年。
已经没人在这里值班了，待他缓过神，听到噼里啪啦的爆竹声，才悠悠地叹了口气，蹲在大队门口，拿起一根断树枝在地上划拉两下，又把短树枝随意扔在了脚下，双手插进头发里，头埋进腿窝，终于控制不住这么多天的压力，呜呜的哭出声来！
慢慢哭声变成了啜泣，不知过了多久才止住泪水。他就这样时而蹲着，时而起身，忘记了身处何处，忘记了时间，夜幕慢慢地由墨色变成深蓝，东方已经出现了鱼肚白。
“徐磊！哥！天都亮了，你咋在这里呢？乡里的几个人都知道了，都拿了钱，一会儿去你家。快跟我回去。”
虎子看着自己朋友的样子，难免替他揪心。摇了摇头，叹了口气，拍了两下徐磊的肩膀，眼睛不知不觉也红了。
“走吧！别胡思乱想了，我这里有三百，大伙凑凑应该没问题。”
徐磊深深地看着虎子，知道这些都是他想办法安排的，心里的感激却不知怎么表达，只是说了声：“虎子，多谢了！”
“磊子，我这有二十。”
“我这里五十。”
“大哥给你拿五十！”
“孩子治病要紧，别说还不还的了！赶紧上车走吧，玉莲和孩子等着呢。”
“……”
此时，磊子家的院子里站着十几个人，你一句我一句地说着。徐磊的千言万语都化作了激动的笑容和一句“谢谢”。
车开了，载着乡亲们的关爱，和对孩子一丝生的渴求。
医院里同样几夜无法合眼的玉莲，眼睛早已红肿的成了一条缝，还在勉强支撑着，等待着。
医生不断复查，不断推药，孩子不停抽搐，都让她觉得自己仿佛做了一段很长的噩梦。
有时候忙碌的忘记了心里的伤痛，一旦闲下来看见孩子的模样，看到孩子受罪的样子，看着医生一针一针的注射甘露醇，回想着孩子以前冲着她笑，眼睛跟着气球骨碌碌转，眼泪就流了出来，头一阵一阵的痛，却比不上撕心裂肺的心痛。
她抱怨着上天的不公，又觉得作为母亲看着孩子受罪而束手无策，几近绝望。她想着想着，竟然想起了算命婆李克芬，明天就手术了，术后孩子就变了一个人，这不正应了算命婆的那句话。
推车缓缓向手术室移动，孩子还在抽搐，尽管打了药，脸还是成了青紫色，舌头也伸了出来。仿佛整个时间都慢慢凝固了，两口子抱着头痛哭失声……
“等一等！”随着一声叫唤，医生护士的脚步停了下来。
“你们几个赶紧把孩子推回病房，儿科主任回来了！”
这个消息像一声春雷，在医生护士和徐磊两口子之间炸开了锅，大家赶紧把孩子推了回去。
儿科主任看了看孩子的状况，问了几个玉莲怀孕时候的状况，确了诊。
“你女儿不是脑袋的毛病，而是缺钙严重引起的痉挛，液体钙打几天就好了。”
一句话竟然让这一家人喜极而泣，你看看我我看看你，脸上终于露出了笑容……
“只是孩子抽了这么久，又打了甘露醇和大量镇静剂难免会有影响，可能影响神经系统的正常发育，有可能个子不会长了，也可能很长时间不会走路，或者伤害其他器官……”
第四章
人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒睡和鸡毛蒜皮，而不愿去了解一个普通人波涛汹涌的内心。”
——《平凡的世界》
儿科主任的诊断，对于徐家已经算是好消息了，毕竟孩子从死亡线上拉了回来。
“冷暖哪可休，回头多少个秋，寻遍了却偏失去，未盼却在手，我得到没有……”
一台老式收音机，播放着陈百强粤语版的《一生何求》。
姑姑哄着徐静，一边逗趣，一边看着窗外阴凉处几个人，围坐在一个编织袋周围，一边说笑一边吃着老太太递过来的西瓜。
“听说了吗？县里下发通知，每家每户自己去各个乡里报名，每家几口人、多少地，咱们以后就不用掏大粪了，提倡全部用化肥，一袋子化肥顶几车大粪！”
“那玩意不是也得咱们自己拿钱，应该挺贵的吧？”
“徐磊你来！你是乡里的，给大伙说下，这化肥是个什么玩意儿？”
徐磊放下刚从井里捞上来的西瓜，走到大伙中间。
“是这样的，化肥市场价格高低不一，有的自行涨价降价，还有的不懂农业，就为了自己的利益倒卖化肥，咱们老百姓谁不知道化肥好用？可很多一听到价格就不敢买了。
于是，各县开始设立化肥种子农药专营点。每个乡派人根据各家各户种植的作物，进行登记，指导农民使用化肥种子农药的品牌，这样大家就不会乱买了。
由于实验点一个县就那么两个，也就没有倒卖的现象，一袋子也就二十块的样子，老百姓也出的起，也不是说不让你掏大粪，大伙都知道化肥方便了，又便宜，慢慢的市场就普及了。”
“哦，那我还是掏大粪，掏习惯了，那么多肥料，不用了多可惜，这化肥普及了，以后我的大粪卖给谁？”
“哈哈哈……”院子里顿时传来一阵阵的哄堂大笑。
“磊子快进屋看看，你闺女能自己坐着了！”
一转眼，距离徐静出院已经七个月。
孩子的行为，对事物的反应，明显的和正常人不一样，七个月了只是满炕爬，坐都坐不起来，去医院检查也没发现其他毛病。
说也怪，别的孩子大人好好盯着，不注意就摔了，徐静抓到炕沿就知道转身，一次没摔过，没有奶水，就喂奶粉，一袋奶粉几天就没了，为了给她喝奶粉都不知道借了多少钱。
“小丫头，快快长大了，你看谁家孩子跟你一样有福气？农村家里哪里舍得给孩子喂奶粉？都是小米面糊。全家就你这一个闺女，还赶上计划生育不让再生。你可是个香饽饽喽。”
姑姑哄着孩子，把她软绵绵的小身体扶正，一次次试图让她坐着，松开手，孩子睁大了双眼，两只手挥舞着，好奇地看着小姑姑。竟然晃晃悠悠地坐了好半天，然后一个侧倒，笨笨地躺在了棉垫子上，小手还一晃一晃的笑。
这可把小姑姑乐坏了，赶紧叫外面的哥哥看。
“能坐起来了，就证明没事！”一会儿功夫，屋子里就围了六七口人，都来看热闹。
自从徐静出生，备受大家的关注，可能是徐磊在乡政府工作而又没有架子的原因，可能是徐静创造了生命奇迹的原因。
不管怎么说，这些关注有利也有弊。就像一个不起眼的农民一下子变成明星，有欣赏的自然就少不了喷子。
“徐哥，我看你应该请大伙吃一顿饭庆祝下了，哈哈。”人群里不知道是谁说了句。
“是应该庆祝一下，也多亏了大伙帮忙凑钱，托人找关系，静静才挽回一条命啊。虽然行动不如正常孩子灵活，可这和医院里的说法相比，真的好太多了。”
”别说了，老五，那时候他们介绍玉莲来咱们家，我就不同意，她家老太太看不上我们，一看就是势利眼，闺女能有啥好德行？那时我找了算命婆给看了生辰八字：女大一，冷凄凄。玉莲比磊子大一岁，如果她生得是个小儿，就不会有这样的命喽。刚出生俩月就进了医院，以后能好到哪里去？到时候全家伺候她一个，以后日子怎么过？”
徐老汉敲了敲烟袋锅子，闷闷地说。
”男娃女娃好歹是你亲孙女，你这老儿，什么心态。你现在呢，能干活就干点，不能干呢，就歇着。儿女都大了，少操点心还能多活几年。”
“你就说得轻巧，赶上不是你家摊上这事儿，不多活几天还怎么着？”徐老汉撇了撇嘴。
“现在都啥年代了，知识年代，家庭联产承包责任制？谁能干有脑子谁过的好，你还那么迷信。我们老了，心要摆正，少说话多做事。”
老五吧嗒几口旱烟，抬起头望着院子外面那几棵不知道活了几十年的参天大树，悠悠叹了口气。
第五章
老太太和玉莲坐在炕上搓玉米粒，准备磨面喂猪。
“玉莲啊，我总觉得，这上了化肥的苞米，总没有上大粪的好吃。感觉呀，吃啥都不香了。”
“可不是呗，现在农民种点地不容易，偶尔几家有拖拉机的，还方便点，也不知道咱们家啥时候也有一台，那样磊子也可以上地里帮忙，就不用马车拉了。只是总觉得味道变了，同样的品种种出来的粮食，不是种子不纯就是化肥的原因。不过社会发展需要，咱们得跟着大部队走不是？”
玉莲抬头看了看外头那辆铁皮马车，天气冷了触手冰凉，出个门垫上多少层棉被，都不觉得暖和。
“妈，我明天骑车子把我妈接过来待两天，现在没什么事了。”
“接来吧。石头咋样了？嫂子不是说要给石头手术？还是成天尿床啊？”
“上次我哥来说了，我妈拿了钱给石头手术，孩子这阵子也不能上学了，我妈看着呢。”
“你去的时候把石头一块带来吧，你嫂子你哥放羊都忙，石头跟老太太跟惯了，怕是不习惯跟着他们在家。”
“嗯。”玉莲打心底知足了，有这样的婆婆，村里人都羡慕。
石头是玉莲的侄子，很调皮的孩子，出去滑雪，把腿摔坏了，一直是玉莲母亲照顾。如今那么大了总是尿床，说是疼，家里人也不在意，还是老人提出来给石头看病，手术过后不能动，伺候了半个月。
“人啊，有啥别有病，没啥别没钱啊！”老太太絮叨着。
玉莲的婚事，她娘本身就不赞成，和玉莲吵闹了多少次，结婚的时候还闹了事儿。
玉莲总能回想起，母亲在门口瞪着眼睛插着腰，不顾村里人在不在，使劲儿地吆喝：“你要走了就别回来，就当我没你这个闺女。嫁给一个穷小子，老人还没本事，以后能有什么出息？活该你下半辈子受罪的命！”
村子里都知道玉莲母亲不同意这桩婚事，背后也都议论纷纷。
每次徐磊去串门，老太太也没给过好脸色。自从结婚，她和徐磊还没一起回过娘家，只是孩子四个月的时候，玉莲自己回去了，挨了一顿骂，饭都没吃又跑了回来，一个人蹲在那儿一边洗衣服一边流泪。
玉莲下了地，拿了个编织袋去外面菜园子里装玉米。十月下旬的天气还不冷，刚收了秋，估计她去接，母亲也不会来。但是这些矛盾迟早得化解，逃避永远不是办法。
金黄松脆的叶子踩到脚底下，发出哗啦哗啦的响声，玉莲推着自行车走在林间小路上，金色的阳光透过树的缝隙，一闪一闪晃的有些刺眼。
玉莲家就在村西头，紧挨着树林，村子里大多数都是养殖户，所以附近处处可以碰到羊群，马群，还有几个放鸭子鹅子的老人。
老人的手里都拿着用剪成细条的编织袋绑成的穗子，一边挥舞着一边吆喝。
“哥，今天没去放羊，这么早就回来了。“玉莲一进院子，就看到正在忙着的哥哥。
“回来了？赶紧进屋吧。我把手里的草铡好了，就进去了。”
“妈这段时间咋样？“
“挺好的。挺长时间不絮叨你和徐磊的事了，你身体恢复好没？”
玉莲眼睛一眯，目光看向院子里那几只被剪了翅膀，低头漫步的母鸡。
“只要妈高高兴兴的，我能有什么事？”玉莲转身向屋里走去，哥哥叫住了她。
“老妹啊，妈说啥你就听着，别抬杠，说烦了也就不说了。咱爹看推天九去了，我一会儿把他叫回来，在家里吃顿饭再走。”
“放心吧，我不可能犯傻一辈子。”玉莲笑了笑走进屋，回想起当年那段不开心 往事。
记得那还是孩子在肚子里五个月的时候，玉莲拿着买好的衣服布料回来看望爹娘，还没有到屋里，母亲就开始唠叨，最后直接拿出扫把，又哭又闹。
“你别再回来了！看到你我就生气！养你们那么大，不图报答我，也得为自己的下半辈子考虑，嫁给那么穷的人家，也不知道丢人，还有脸回来！你哥也一个德行，老实的一点出息也没有，我这辈子怎么就这么命苦啊！”
玉莲的哥哥姐姐玉生玉琴，还有嫂子春霞怎么劝也劝不下，玉莲一看这样，把买好的衣服，布料扔到炕上，转身就走。
她骑上车子，飞快地踩着车轮，夏天的风如同热浪扑在面颊上，玉莲一只手抹了一把脸，湿乎乎的分不清是泪水还是汗水，始终忍着没让自己出半点声音。
来到自家玉米地里，她实在忍不住扔了车子，趴在一个石头上大哭起来。不知哭了多久，拿起地头用剩下的农药一口灌了下去……
“淑芬，你看前头好像有人晕倒了！”
“是玉莲？玉莲，玉莲，快醒醒！这手里怎么还攥着药瓶子？淑芬，快下来抬人！”
赶着马车要去公社的冯九，赶紧和淑芬把人抬上马车。冯九让淑芬骑着自行车赶回去给玉生报信儿，自己赶着马车飞快向公社跑去，干燥的空气中弥漫着扬起的尘土……
玉莲刚走进屋，正好看到娘在弯腰扫地。玉莲这辈子最怕娘的笤帚，她看了看老人，又看了看笤帚，什么话也不说，拐进了屋。
“妈，你那油茶面放了多长时间了，咋不做了不早点吃了。”玉莲终于还是开口了。
“我这人就是犯贱，明知道人家不惦记我，我还得惦记人家。那是我给徐静留着的，十个多月了，这些东西早就能吃了，你也不来拿。甭管我满意不满意，孩子都那么大了，是我外孙女儿。你也就生了个闺女，要是小子，我看都不看一眼，来都来了，咋不把孩子抱来。”
玉莲在屋子里听了这话，心里可乐开了花，看来隔辈的力量，比骨肉力量强大百倍啊！娘这一百八十度转弯，还真快！
“我这不是怕你看了徐家孩子不顺眼么，所以就没带来。”玉莲这嘴巴还是不饶人。
“顺眼不顺眼，你当时不是没听我的吗？还都是我的不是了……”
“玉莲啊，回来了？你也真是，孩子回来炕头都没坐热，又开始喊，还不怕事儿多。”进屋的是五十多岁的父亲，头上戴着本山帽，穿着深蓝色的土布衣服，左手指间夹着旱烟。他把帽子挂在衣柜侧面的钉子上，走到炕边坐了下来。
“爸，回来了，你没推天九？”玉莲倒了杯热水递给父亲。
“石头身子不行，我哪有心思玩，看看热闹就回来了。你下次回来把孩子带来，让徐磊一块回来。你妈啥脾气你也不是不知道。她也是心疼你，一家人总归是一家人。她嘴说话不好听，心里还是惦记。徐磊人老实有文化，家底不好可以慢慢挣。”父亲接过杯子抿了一口热水，把杯子放在炕沿上。
“看你说的，我是那么小气的人？你呀，本来身子也不好，别太想的多了。没事就去溜达溜达，我知道我妈得看着石头，走不开，要不，吃完饭咱们去我家住几天，你去了，我家老爷子老太太看着也舒心。徐磊也惦记着，不能一直这么僵持下去是不是？”
”行，听我闺女的！”老汉笑了。眼里露出慈爱。“我闺女就是懂事！”
“行了爸，我妈听到又唠叨。”
哥不知道什么时候把菜买回来了，玉莲帮着嫂子做饭，拉着家常，小石头和弟弟蹲在屋子里打纸片，来回跑着。
“等小静长大了，他们就都上初中了，大姐家孩子也上初中了，那时候哥兄弟，姐和妹在一起多好。”
“是啊，他们大了，我也老了。”蹲在灶旁烧火的老太太叹道。
“您啊，想的可真远。”
一家人终于又坐在了一起，吃着大葱蘸酱，喝着自己家酿制的东北小烧，啃着锅贴玉米面饼子，院子里不断传来欢笑声。
一转眼天色便暗了下来，一辆马车载着玉莲父女，向背着太阳的方向疾驰而去。