香榧

文/盐五言六

浙江诸暨是盛产香榧的地方，这里有香榧森林公园，很多香榧树都有百年树龄。我们随随便便找到一家农户屋子旁的高大香榧树，仔细查看树牌，分明标注着三百年。

我们来到榧王村，空气里充斥着一股香味，不是果子的甜香，而是一种精油似的植物香气。家家户户大门敞开着，能看到院里院外忙碌着的人们，他们基本都静静地坐在一堆香榧果前，一手拿着香榧果，一手拿着小刀，正在把香榧从果肉里扣出来。

是的，我们平时吃的香榧就是香榧果的核，这原理跟核桃一个样儿。我坐在一位老人对面，看他剥香榧。青绿的果肉无处下手，要是果肉有腐变曾黑色的部分，那就容易多了。切开果肉，土黄色的香榧果就

车子从蜿蜒曲折的山路往上行驶，在连绵起伏的群山间穿梭绕行，来到此行的目的地。这里有一棵千年香榧树，据说被马云认养，被誉为“中国香榧王”，想来，榧王村也是因此而得名的吧，从而成了全球农业文化遗产核心地。

这棵香榧王树龄为一千三百八十多年，一树成林，一个根系的树干，在一人身高处爆出七八个枝丫，每个枝丫都长成参天大树，枝叶向一周舒展，便成了树林。这片“小树林”近两亩，可以长出1600斤的香榧果，真让人惊叹。我们测试了一下，六个成人手拉手才能勉强围住树干。

香榧王今年没有结香榧果，据说成年的香榧树，开花需要一年，结果需要一年，每隔三年才能采摘一次。所以香榧来之不易，价格也贵。

一路上，我们看到有些香榧树上没有一个果子，有些则挂满了香榧青果，主人会在树下铺起纱网，自然成熟后掉下来的就在网兜里。更多的是农人爬上树采摘的，他们有专门的竹梯子，梯子根简单，只有中间一根轴柱，轴柱上横着很多一臂长的短竹筒，看起来像根鱼骨头。

据农家乐的老板娘介绍，她家有两颗百年香榧树，那是村里分的，我猜想跟我们平原地区分水稻责任田一个道理。她每年九、十两个月都会回榧王村收香榧，去年她家山坡上大大小小的香榧树产量挺好，收了四千多斤香榧。自己来不及收，就雇佣劳力，一天给五百元工钱。今年是小年，现在只收了一千多斤，产量大减，估计价格得涨不少。

我说没关系，今年少了明年一定长得多。结果老板娘很肯定地说:“明年更少，看看香榧树现在的开花情况就知道。”我这才了解香榧的生长规律。

绵延的山坡上到处可以看到香榧树，大大小小，有的才刚种下吧，像棵小小的圣诞树，我们猜测着这些小树苗得孙子辈才能结果。香榧的叶子形状跟水杉差不多，但更硬朗一些。水杉的主干笔直冲天，树冠呈尖塔形，而香榧的枝干向四处伸展，树冠是伞形的。

我们在香榧叶尖仔细寻找香榧开花的影子，没有发现一朵花儿开放的形状，只有小小的椎形的花骨朵儿附在小叶片根部，包得严严实实，没有一丝要开放的迹象。看来，要孕育一朵香榧花不容易，更要耐得住时间的消磨，大自然风霜雨雪的洗礼。

山路边，看到三个壮汉在采香榧。那是一棵挂满青果的香榧树，我们得到允许后，近距离去观察香榧。拇指大小的果子，像青橄榄，但没有两头尖；又像青枣，但颜色更深，身材拉长些。

我采了一颗香榧果，

香榧林

香榧的果子

每年九十月份是采摘季节，每家每户

农家乐老板的介绍

下午离开，到了五泄的民宿，溪水潺潺

这里没有见到一棵香榧树