地震之外

前几天凌晨4点的地震，大家都被震醒了吗？咱成都地震已差不多是常态，在地震开始摇也许大家是这个反应（PPT），地震结束也许是这个反应。

今天我们一起来回到2008年512汶川大地震，它是这样。我家在都江堰，距离汶川不远，属于当时重灾区之一。地震时我正在上下午第二节体育课，首先感受到的不是震感，而是震耳欲聋咚咚咚的噪声，几秒过后开始了剧烈的摇晃，我们奔跑时像喝醉酒的样子无法站稳。很幸运我们是两个月前才搬的新校区，校区没有任何损坏。很快学校集合让我们回家。到这里是我所经历的大地震，是迷茫，是懵懂，是无知，是想回家的迫切。

前几年去汶川游玩，地震体验游玩项目。我在体验时出乎意料的害怕，无法控制的大哭起来。我是在害怕什么？地震当下吗？在那一刻浮现在脑海中的不是地震。

是我回到家后，看到家里满目疮痍，我站在外面不断大喊我妈，无人应答的那几分钟当中的恐慌和无措。

是512后的第一顿晚餐，地震已经让我们赖以生存的井水，变得无比浑浊，无法食用，家中最年长的爷爷站到飘摇的田坎上望向我们，又看了看一片狼藉的房屋。爷爷头顶着随时可能落下的砖头瓦片，冒着随时余震来临的危险，到废墟中寻找可用的水源和大米，我看着他年迈的背影，脑子里浮现着小时候偷偷拿各种小吃给我，爸爸打我时他护着我时的背影，是无比的心痛与不舍，是我挣扎大叫爷爷快出来的绝望。

是512后的第一个夜晚。那天我们用各种木板加上晒干的谷子杆搭起了一个特别简易的大床，用晒谷子自己竹垫做帐篷的屋顶，外面铺了两层彩色的塑料油布用来防水。我们哥哥弟弟还有婶婶6个人在这一个小小的帐篷里，度过了有生以来最大的雨的夜晚。我躺在里边翻身随着传来谷杆之间摩擦的滋滋声，很快下起大雨，雨落在塑料油布上咚咚声逐渐压过了谷杆摩擦的声音，逐渐盖过了彼此的呼吸声和说话声，咚咚的雨滴声不断放大，伴随着时不时忽剧烈忽微弱的余震，我捏紧了我的拳头，是我怕没有明天的无措。

是512后的第一个离别。8岁的我从来不知道什么是死亡，什么是离别，只是知道一想到明天后天以后的生命当中再也见不到他们身影的痛苦。那是512第二天的白天，我们突然接到通知说紫萍水库因为地震坍塌了，水很快就要冲到我们这里来。我不知道这意味着什么，只看到映入眼帘的是长辈们的崩溃和绝望，以及整个村子慌乱逃生、遍地哀嚎的模样。幸而有几辆车可以带我们往高处的地方逃生，可最终通往生路的车始终有限，村里所有年长的爷爷们主动退出留守家园，将生的机会留给了我们。我不知道大家在干嘛，映入眼帘的都是每个人脸上的慌乱，直到我看到爷爷整理着他应付洪水的工具 转身往回走时，我的慌乱。我大哭叫着爷爷，想要跑过去抱住他，不要离开我，看着他往回走背影不断缩小不断缩小时，我内心的害怕、无助绝望。

地震对我来说不可怕，可怕的是地震之外的人和物，要面临不舍、离别、害怕无助。常常我们会与别人提到 我与你感同身受，但殊不知从来都没有感同身受，从来只是听与说，从来只有留意与忽略。我们唯有面对面坐在一起聆听，一起促膝长谈，一起分享分享彼此的共鸣，愿我们都能成为这样的倾听者。