导读：想要描述一个人的为人，介绍他所作的事便可。描述一个国家也一样。所以这篇文章叙述了春秋，秦汉，到唐朝这些中国强盛的时代，再写近代窘辱的时候，在强弱之间，了解中国人的为人，表明中国的志向。
前面是文言，后面是白话，（由于语感原因，白话文并不是机械翻译，文言内容中的几处小细节也没有写出）。图片皆拍自山西博物院。
中国论并序（文言）
夫中国者，古之余国也，其强，尝与天下均权；及弱，困辱者累世。春秋之际，裂为列侯国，徒步之士行于其间者不可胜数，各著其文章，声通世之情，以游说人主。览诸子之遗书，言事深远，见其人之志也。及至战国，列氏并吞，卒遗为七诸侯，秦用兵、法，遂灭其六，而一其土，后之立事如汉、唐者，莫不因其国之广且强尔。秦汉之间，尝数胜匈奴；至唐之时，国益足强，天下往来与交，富盛为诸国之首，贤人文士歌之于当时也。时及近世，列强交侵于外，军阀割地相攻于内，国家凋敝，民人忧愤，急危救时者不绝，死亡之士累累而见，遂勉强于未亡尔，至今七十年矣；计自一八四零，积恨忧愤，勉励不倦者六世也。予长于是土，多闻见其情，常善春秋之思，知秦汉之伐战、及唐人之盛；近世之季，足多恨者。人生其国，能无其鸣？故自轩辕，取春秋，秦汉，至唐皆中国之强时，又及近世窘辱之际，述而论之，以于强弱之间，见其为人，而明其人之志也。
夫积世之国，久远之域，必有大山阻其险塞，或据江河之远流，以利田亩灌溉之兴作，而交通其庶物。埃及用尼罗而兴，遂霸其河域；两河多闻古之名国，传言之帝王。及见天下东，中国之古诸侯，乃跋涉渭河、秦岭之境，而游过其旷野；矫然绝太行之高，逐下黄河之流水，遂利其形便。乃负山陵之地、夹黄河之岸，开地而辟土，植粟而灌亩，磨石而火陶，待有余物，即祠天地山川，而享祀其鬼神。
当时是也，氏族众，不相服，举兵攻伐，蚩尤最暴，常凌诸氏，诸侯患苦蚩尤。轩辕氏为贤，且习为耕战，诸侯遂往归之。于是轩辕氏出与蚩尤大战于涿鹿之野而败之，天下服而举之以为共主，称以帝号，尊为天子，是为黄帝。天子死，其位代授于贤能者。颛顼、帝喾、唐尧、虞舜，皆明惠而仁智，行威而重信，薄己而爱人，声名著于四野。四帝者悉察天地之流变，四时之相替，风雨之止兴，霜露之初末，寒暑之交侵，教之天下，以为节令，以兴农事；并举贤人，各授职位，使司百事，百业备其时序；男务其耕，妇务其织，工兴作于其所，狱讼称允，人不思争；诸侯有怨，诉于天子，天子为之解，有不用命者，天子伐之，然后诸侯之事息，四野之事安。四帝者并黄帝而称焉。
尧舜之时，天下大水，民失其所，相顾泣之于原野。禹行泥泞，曝黄土，量定山川，决引天下之水，放之而东，注于沧海，民人复归其业。禹功既多，舜死授天子之位。禹欲以之禅于启。启，禹之子也。天子前既已皆授贤，以故禹不敢明之，阳禅于益而阴使启代之。禹死三年，启代帝位于益，是为帝启。天子由是而私于一姓。位不授贤，必出恶君。是故天子贤，诸侯服之；否则叛之；有至惑乱荒败者，诸侯攻之而取其位。商、周继兴，所赖者桀、纣也；三代始常闻有乱时。
及周三百年，而有幽王，世之寻常人也。常人者，利甘言，好殊色。利甘言，故用石父；好殊色，故溺于褒姒，诸侯不附，国中多怨，幽王死于犬戎。平王乃惧，迁都洛邑，以安周室，内无肥饶殷民之利，外无强兵制众之资。于是诸侯并叛，四海分崩，天下离心，十里之侯，百里之君，划土守境，各为自谋，弱者修盟，强者制衡，以相吞并。秦楚齐晋远略之君，竞割鱼盐畜产、珍奇美玩以争士人。士人亦奔走于列国之间，求学广闻，追天下之至理，用于实务，以裨益当时，延及后世。
或见周室既衰，去周之史，骑牛道上，著书关下，以为人之事，天之道也。故上诉冥冥，至于“有”，“无”；下及世事，归于无为；息货止智，民不相比而争也。然鸟随风而举，鱼顺水而游，人因物而逐，固不返于蒙蒙焉。是以其徒多非世之情，而自放其外也。
或见子弑父，臣弑君，诸侯不尊天子，人以私愤相雠，故作《春秋》，以刺世事；人失其分，而相与谋乱，故尚《礼》，使各慎行于其名位。至于《诗》、《书》、《乐》、《易》，言风而发意，述事而达志，易俗而和情，因时而修德。十五志学，以待其成；三十去国，游贯诸侯。天下之君，高其论而不用为政，乃有匏瓜之叹。盖怀不用之悲，其志忧愁也。
或见物存于天地而恒其理，察物之性使用于世。乃表长短之辨，明方圆之义，为小大之器，制巧械之具。又见人逐无益之物，而穷富相憎；世辨上下之位，而愚智相谋；天下无一日不乱者，强攻弱也。故曰兼爱而节用，尚同而非攻；既精于用物，常为战具，冒霜曝土，行走天下小弱，义为之守，以止攻也。闻宋之难，十夜至楚，而九难公输，示不可攻，而楚之谋息。其人智欲究天地之理，而仁欲止天下之争，谓之显学也宜哉。
亦有其人，利人之相诈，国之相伐，以为豪杰功名之时。乃审诈者之谋、战者之力，隐穹隆之山，为书十三篇，以明守战之精要，攻取之谋略，进之吴王，试于妇人，吴王乃知可用。遂佐阖闾，谋于伍员，再伐楚而入郢都；南攻越人，以败允常；兵临齐晋，而吴威于诸侯。中原之君，不敢南向而谋，阖闾用之以霸。
或魏王不信，乃至于秦。见田非民有，爵归贵戚，民不能得利于其土，士不能尊位以其战，而亲者不劳，贵者不作，是为淫民，而伤国财。由是说孝公止井田，裂阡陌，爵军功，废不劳者，以富国用，秦因之而富于六国也。吾闻秦之法，后世者悉言其酷，然孝公至秦皇帝，历七世而百二十余年，秦人争附之而不叛者何哉？一木之信，七世不失，功必赏，贤必举，非商君李斯之功也？虽客亦为之用，秦人举士而取天下也。
秦汉之季，中国既一其土，不思分国也，故少诸侯之乱。虽然，犹未为安，何哉？南有越，北有匈奴也。害莫大于匈奴。昔战国时，匈奴已数侵，七国方争，不能顾之，秦、燕、赵乃各筑长城而守。唯李牧以计大败之，匈奴由是不近赵之边地。后秦用蒙恬而走之。当蒙恬之时，匈奴乱，分为数部、自相攻，而秦已一六国，故破之易也。待秦虐用其民，豪杰并起而攻秦，中原多事，而匈奴已尽归于冒顿，乃复夺蒙恬之所获地。是匈奴分，秦人攻之；中原分，匈奴亦攻之。由是言之，国之分乱，岂有益哉？中国、匈奴，无一日相忘，其势吴越也。
汉已败项羽，志亦欲破匈奴。汉之高祖，入函谷关而系秦之子婴，围项羽于垓下而逐杀之，然后四十万人蹙困于平城者七日夜。遂知匈奴甚有略，当缓而渐谋之。秦汉之间，国削民弱，乃不堪用。由是立和亲之策，而内修其政。乃简其租税，养其耕者；有入山林川泽隐避秦末之祸者，教返乡里，复其产；厚赏军之卒吏，与地，使归田亩；免贫困为人奴婢者，以益民力；延至文景，四野富厚，乃用冯唐之谋，简其军政，以养不羁之将。教李广击匈奴于上郡，北使郅都而守雁门，是以匈奴稍不敢侵；景帝以为不足，育马三十余处而蕃之。
及至武帝，中原益富强。乃精制戈戟甲胄箭矢之具，厚养轻死之士，与之弓刀，教之习兵，欲入匈奴之腹心；先使张骞西通情于诸国以谋匈奴之背。后武帝用王恢画，伏兵计围破单于而谋泄，汉匈始大战。是时汉出四道，三路无功，兵余上谷，寻敌漠北，遇之茏城，一战而斩首数百。将军青乃知匈奴可击而胜也。益用兵三万，北攻蒙恬之故地，是为河套；走匈奴出阴山之南麓，乃置五原、朔方，守有其地利数发兵。及至骠骑，孤军去国，一旅辞汉，王庭万里，胡风际天，当是时也，沙流如水，月寒似铁，弓矢张而金甲开，刀溅光而马骨折，戈矛断而匈奴死。积尸数十万，日月照之，光镂其骨。夺河西，置郡武威、张掖，北封狼居胥山而还，匈奴已惫甚。
后，匈奴益衰微，分二部，至宣帝破而臣之。匈奴尝数窘辱高祖、吕后，至宣帝折入为汉臣，非汉数代之谋耶？先是，亚历山大征伐诸国，贯欧陆而至西亚；汉既击破匈奴，连道路于东海而至钹汗、喀布尔城，东西始易于交通。后之中国多见汗马、葡萄、苜蓿、及西域琴、床、帐、舞之物，西方亦知丝绸、瓷器、茶类。道路之上，智识相交，巧物技艺相杂，东西通其所学，诸国广知汉之名也。
汉之后，帝王数十姓，治各朝，天下或安或乱无止。然何世之民，不思治也？遇恶君暴政，生不能堪，旦夕欲其君之亡；至有贤君治世，亦思叹之。事留乎辞藻而不能忘者，则唐之治也。
隋炀帝时，隋政大乱，竭天下以奉一人之淫行。制为龙舟，放之江南，举天下之美人；虐用其民，使兴作土木，九土之间，宫室云接，民人不能生养，相与弃其妻子；三征辽东而不悔，乏丧军储，士卒冻死。太宗见隋将亡也，乃说高祖起太原。取天下之才能，一语房、杜，即引为谋士；留天下之名将，将刑而救李靖，临阵而许尉迟敬德；亦自将兵，并豪杰相攻战。唐乃剪隋末之雄也。
唐已取天下，秦王未为太子，即亲杀李建成，高祖见之逊，唐由是至于贞观。当是之时，太宗察隋之乱，与过往之治世，与群臣谋议，画其时之政。乃正其刑律，虽亲故而忤法作奸者必罚之；天子权大多欲，谏议者监之，使无有淫政。隋末之时，农亩不作，货殖不通，百工不兴，生无所聊。是以于天下便利之地，辟荒田，择河流引水入于农亩。废关梁，通四野之道路，便舟车，广诸城镇，以利行人之取给，商旅之储易；往来贾者，不税关市；铸钱，币信用于民，使利货殖也。货既通，百工起焉，制为器物，易与市人，以求富厚，故工者亦兴也。天下之富，半在于中国，远方闻之者皆来。其人言其言，衣其衣，舞其舞，各行其俗，虽繁，不相侵乱。中原见之，有所好及以为利者悉取焉。故衣锦之纹绣，葡萄、苜蓿也；田猎之骋鹜，突厥、大宛也；歌席之女舞，柘枝、胡旋也；庭内之燕乐，箜篌，琵琶也。而所以兴叹发意者，士人之歌赋也。中原别族，杂而并处，由是观之，文明之事，非交通也？
唐世既盛，唐人每好自许，携志抱趣，以游天下，乐其生也，吾见其志也至，其趣也高，会有佳节，聚于名都。想明月在天，长安美夜，高楼灯丽，流光蔽空，高情逸思之人，志用远游之士，引丝竹而听好乐，登高阁而叹永夜，玉馔盈香，美人绕身，因酒乘兴，歌天赋月。俗风与雅意共有，宴乐与幽情同趣。当此之时，倾诗吐文，描家国之兴荣，哀别离之无穷，惜青天之难至，郁人事之不期，味清而情深，思高而追远，其乐也极，而其悲也真。
惜哉！唐之后世，乃至于清，虽各具其事，然盛皆未比于唐也。及清，列强交侵，乃至废亡。死者，生之邻也，废与兴亦然。中国之人，好矜善伐，每大喜自得，以为出人之远，天下之物尽有之。乃止商旅，断使者，自塞其耳目而无心于诸国之事，以为诸国之事不足闻也；封四方之关塞，闭江海之来路，既出人之远，固可以绝往来于天下，以天下不足交也；及国人不往，远近之人不至，犹乐而以为自安也。身之居于天下，而不广求其所闻见，孤喜独矜，以为得之，实失其远志而不自知也。
于是敌国辱之，列强来攻，割地树界，分中国之富庶，奴其民众。当是时也，中国雄关不守，舟楫不抗，枪马不利，士卒不效，官民相惊，不知所谋，何哉？木舟火绳，实不胜于铁船滑膛也。后于时者，固如是也！当时战必死，唯降可辱而生。呜呼！人何乐死？人之有灵，来于宇宙之外，居于方寸之间，托于父母，长于骨肉，生也自知其贵，死也自知其惜，故莫不爱死。然吾亦闻人生长之所经由，有其重事，使人情不得不死之。方人之初，何尝不嗷嗷孤泣，啜母之乳，意不知舍；稍长，则随友游，得意于草泽巷陌之间，虽不甚知事，然亦粗识信义，即以气相许；再长，即出游天下，见群山之崛立，江海之恣流，百感系于其中，至于临山而噫叹，遇水而歌泣，愈放其意气；然后历南北之大域，颇知四方之事，慨然欲有为。故人之生长，舍其父母乡党山河民人，不得以成其情志，而卓然立于世，此亦人之至重，所以托家许国。但见千里丘墟，尸埋沟壑，父死妻辱，子嚎于野，当此之时，可以死耳，不可为不义屈，故必战也。
是以忠智之士，忧国著书，载四洲之地利，图列国之海界，述其人情，记其奇技，欲师之以自强尔，此林则徐、魏源之志也。或引列国之学，以致世用，立诸厂，制为军械，入铁甲舰，以强其师；多为织物、诸矿、铁业之务，以富其国；广修电报、铁路，利人之相交，物之相通，以便其民；内树学堂，外资稚童，至列国而修业，则旧大臣之计虑也。或外法西学，内干庙堂，说其皇帝，欲绝旧政，立新法，而其力不足，其志不成，至有杀身于市、寄命于外者，士人之忧愤也。吾闻林、魏、曾、左、康、梁之徒，皆一时志士，其才非不足，智非不深，意气其非不慷慨，所为非不决，而功不能成者何也？欲扶清庭以救中国，如摇败枝而以为舟楫，渡大江，其势不能，清遂亡也。
清既亡，敌国大侵，军阀相攻无止。当是时也，政士学人、士卒死战之辈、行商坐贾之徒，至于街巷之匠人，陇亩之农夫，各以其所见，外鉴强国，内观民人，毕其死力，以冀国之一存，世之一振。至于临事死命，不知其几千万数，遂勉强而复立其国也。
国之强时，立事无不可为者；及其衰废，欲存亦难，况于安乐乎？中国之人困于战与贫弱已百数十余年，而犹不肯随然自弃，强弱之间，未尝不以雄杰自期。中国之于事功，何固而不悔也？吾闻有超世之才者，自觉于其宏心伟思，必有绝人之志。是以健足善奔者，必不行走于陇亩之间，渴饮大泽、竭河渭，逐白日而不休；大翼善飞者，不振羽于檐楹之下，必出北海而掀南冥。山岳之巨丽，江海之极瀚，英杰之雄健，民人之贤智，此正中国之健足大翼，故舍广大高远之事，不足以称其志气。是以穷天理，用之人事者，春秋之事也；见辱敌国，数世谋之不懈者，秦汉之事也；果于自许，富盛而致远人者，唐时之事也。何世无事，当属谁人耶？吾见中国之人，每追往事，论其豪杰，大以为乐。虽乐，非乐之至者。怀古英贤，当思与之齐，知时之急务，揽天下之至难而自为之，然后乐而可也！
昔日曹孟德，立碣石之山，临不测之壁以为高；见星汉之奔流，与日月之不可及，以为远；览沧海之茫茫，自足下而至无穷，以为广大。遂有东袭吴会，西举巴蜀之意，其志甚大。中国之人，来于不可知之世，至于今日，代不乏烈功伟事，立于其上，则足以为高；天下之英雄，岂有代而绝乎？后世之世，亦必有奇特英伟之人，不足于前人之所为，复有立名扶世之志，念其中之不可绝，则足以为远；至于百业虽具，多未为诸国先，将有所为耶？国多富厚之家，而野犹有怨苦于自立者，可谓为安乎？中国渐兴，列国疑之，岂宁哉？所谓人事者，亦足曰为广大。世代之人，自处于其间，将欲有何为？欲有何为？
中国论并序（白话）
中国是自古遗下的国家。其强盛之时，一国可与天下抗衡；等到国力衰弱，几世困苦。春秋之时，中国分为诸侯国，士人辗转于诸国之间，各声明其主张，以游说国君。见诸子百家遗留的书籍，言说及论事深远，足见其人立事之志也。到战国时，诸侯相吞并，最终留下七个国家，秦用兵家、法家，覆灭六国，从而统一中国。到后来像汉唐这些朝代，之所以有大功业，都是因为国家广阔统一，实力强大。秦汉之时，中国屡次击败匈奴；到唐的时候，中国更强盛，世界上的国家都来与唐朝交往，唐是世界上最富庶强盛的国家，贤人文士也将当时之盛记述在诗词歌赋当中。到了近世，外有列强侵略，内有军阀割据，国家凋敝，人民忧愤，不断有人挺身救国，为之而死，最终勉强没有亡国，至今七十年；如果从一八四零年算起，中国之人积恨忧愤，六世以来努力救国兴治。我常称善于春秋时士人的思想，知道秦汉的对外战争、和唐朝的强盛；到了近代，中国的境遇有很多让人激愤的事情。人生在他的国家，自然会发出他国家的声音？所以从黄帝时，写春秋，秦汉，到唐朝这些中国强盛的时代，再写近代窘辱的时候，在强弱之间，了解中国人的为人，表明其人的志向。
能够长久存在的文明，必然有其地利，或占据山脉的险阻，或占据江河之利，以供给灌溉之用，并通过水路运输物资。埃及有尼罗河而兴盛，两河流域也常闻有著名的古国。中国古代的氏族，乃跋涉于渭河、秦岭之间的旷野；越过太行山脉，顺着黄河的流水而行，以为地形便利。便依靠山陵的地利、在黄河两岸开拓土地，种植农作物并灌溉，制作石器和陶器，并祭祀天地山川鬼神。
当时氏族众多，相互攻击，蚩尤最凶狠，常常欺辱其他诸侯，诸侯为之所苦。轩辕氏贤能，而且熟悉耕战，诸侯便归顺轩辕氏。于是轩辕氏与蚩尤展开了涿鹿之战，并最终击败蚩尤。天下奉轩辕氏为共主，尊为天子，即是黄帝。天子死，其位每代都授给贤能的人。颛顼、帝喾、唐尧、虞舜，都是贤明的天子，他们观察节令，农业兴盛；并且用贤人治世，各行各业都有条不紊；法律公平，人民不思私斗；诸侯间有仇怨，天子为他们调解，有不遵守天子之命的诸侯，天子便讨伐他们，然后诸侯之间的仇怨平息，天下安宁。颛顼、帝喾、唐尧、虞舜与黄帝并称为五帝。
尧舜之时有大洪水，人民不得安居乐业。禹跋涉于泥泞黄土之上，将水引到海中，人民回归了他们的产业。禹有大功，舜死授给禹天子之位。禹想要传给他的儿子启。但是之前的天子没有将它传给过自己的儿子，所以禹不敢明着传位，表面上禅让给益，而暗中支持启代替益。禹死了三年，启取代了益，便是帝启。天子之位从此根据血脉传递。天子不授给贤能，必然有恶君。所以天子贤，诸侯信服；不贤，诸侯就反叛；有至更加荒淫的暴君，诸侯攻击天子并取而代之。商朝，周朝相继出现，是因为取代了桀纣这样的暴君；夏商周经常有混乱的时候。
周三百年，而有周幽王。幽王不过是平常人，喜欢好话美色，所以用石父，而宠幸褒姒。诸侯不信服天子，国内也多怨恨幽王，幽王最终死于犬戎。平王害怕，迁都到洛邑，以安周室。周的实力衰弱，没有肥饶的土地和强大的兵力。于是诸侯不受天子约束，互相吞并。秦楚齐晋具有远略的国家，付出鱼盐畜产、珍奇美玩争取士人。士人也在各个国家中奔走，追求天下的道理，用于世事，以利于当时后世。
有人见周室已衰，从周史卸职，著书于函谷关，上辨“有”，“无”，下及人事，言人不当争利。然而鸟随风而飞，鱼顺水而游，人因物而逐利，自然不会返回蒙昧淳朴。所以信奉这些的人常常非议世道，而自处世外。
有人见到子弑父，臣弑君，诸侯不尊天子，人因私愤相仇恨，故作《春秋》，以讽刺世事，亦尚《礼》、《诗》、《书》、《乐》、《易》等，以用于世。然而天下之君，认为这些论述甚高，但是却不用这些原则治世，这些人也常未大用于当时。
有人见万物存于天地有其原理，分辨物性来使物用于世，乃制作器械工具。又见人追逐无用的东西，所以穷富相憎，愚智相欺，在国家层面上，则强攻弱。所以倡导兼爱非攻。常制作战守之具，奔忙于天下小弱之国，以守护这些国家。这些人的想要明白天地间的道理，而止息天下的纷争，世人称之为显学。
也有人认为世道上人们相互欺诈，国家之间相互攻击，是豪杰之士建立功名的时机。于是著书于穹隆山，阐明战争的规律。并将他的谋略献给吴王阖闾。于是阖闾为君，与伍子胥共为将，攻入楚的都城，又战胜越人，天下的国家都受到吴的威慑。阖闾用他而称霸。
也有人从魏到了秦国进行变法，废井田，开阡陌，赏军功，使秦国力强于六国。后代的一些人说秦法严酷，然而自秦孝公至始皇帝，经历了七代人大概一百二十年的时间，秦人何以没有叛离秦国？因为七代之中，秦法没有失去它的信用，有功必赏，有贤必举，这是商鞅李斯的功劳，即使是六国之人也被秦重用，所以秦最终取得了天下。
秦汉之时，中国统一，但是并未安宁。因为南有越，而北有匈奴，最大的敌人便是匈奴。战国之时，匈奴经常攻击中原，但当时七国争雄，没有太多的力量顾及匈奴，秦、燕、赵便修筑长城进行守备。只有李牧用计策大败匈奴，匈奴自此不接近赵国。后来秦朝用蒙恬而驱逐匈奴。蒙恬与匈奴作战时，秦已经统一六国，而匈奴分为数个部族，自相攻击。所以蒙恬容易取胜。再之后，秦大乱，刘项并起亡秦，中原内部纷乱，而匈奴已经被冒顿统一，便又夺取了蒙恬占领的土地。匈奴分裂，中原便攻击他们，中原分裂，匈奴也攻击中原。所以国家分裂，并没有什么好处？中国、匈奴，没有一天忘记对方是敌国，俩国形势如同吴越。
汉击败项羽之后，也想要击破匈奴。汉高祖刘邦，进入函谷关而降服子婴，围困项羽而击败楚军，然后四十万人被困于平城七天。才知道匈奴很有谋略，当慢慢地谋划如何击败匈奴。而且秦汉之时多兵祸，天下凋敝。所以外用和亲之策，而内治理国家，使其富强。等到文景之时，国家富强，派李广守上郡，而郅都守雁门，都是名将，匈奴进攻渐渐受阻；景帝认为还不足够，便置马场多处，繁育战马。
到了武帝，中国更加富强。于是精制戈戟甲胄箭矢等作战工具，厚养轻死的勇士，训练军队，准备攻击匈奴；让张骞出使西域，夹击匈奴。后来武帝用王恢的计策，想要用伏兵击败单于，然而计策败露，汉匈开始大战。之后汉用卫青和霍去病，与匈奴展开了数次大战，最终击败匈奴，霍去病北封狼居胥山而还。
武帝后，匈奴更加衰弱，到了汉宣帝，匈奴终于向汉称臣。想匈奴在汉高祖，吕后的时期，多次侵辱中国，到了向汉称臣，这是因为汉历经数代的谋划。在西方亚历山大东征，贯通了欧洲到西亚的道路，汉击破匈奴之后，实质上连通了中国东面的海洋到欧洲的整个路线，其中最为人熟知的便是丝绸之路。
汉之后，各个朝代都有兴衰，然而让中国最难忘的是唐朝。隋政大乱之时，李世民见隋将要灭亡，于是说服唐高祖李渊起兵太原。李世民取天下才能之士，以房玄龄，杜如晦为谋主，用李靖，尉迟敬德等名将，同时自将兵攻战，而唐最终取得天下。
唐已得天下，唐太宗与贤臣商议政令。用法治世，即使是秦王府旧故，有犯法的必罚之；用谏臣如魏征王珪提出意见，改正过失。在便利的地方，开垦荒田，并且引水灌溉，兴农业。废关梁的税负，使道路通畅，便于商旅；减轻商业税负，铸钱，流通有信用的货币。商业发达，那么各种物品易于流通，那么制作器物的百工也开始兴起。当时中国的富庶远超世界，所以各国人都往来于中国。不同民族的人可以说自己的语言，依照本民族的风俗生活而不相互侵乱。中国见到各个民族有用的东西，也会取用，于是衣服上有葡萄、苜蓿的纹绣；打猎时有突厥、大宛的名马；歌席上的舞蹈，有柘枝、胡旋；乐器有箜篌，琵琶。兴叹发意所用，则是诗词歌赋。所以唐朝是一个文明之间交流广泛的时候。唐世既盛，唐人每好自许，其情其志，多见于诗词歌赋，读之能见其志也至，其趣也高，而更加感觉唐朝的富盛。
惜哉！唐之后，到清朝，中国再没有出现比唐更强盛的时代。到了清代，列强侵略，最后清亡。死是与生相邻者，国家的兴废也是一样。中国之人，有了功业便自得意，以为其他国家都不值得交往。身在天下而不增加对其他人的了解，实际上是失去了高远的志向而不自知。
清末，由于落后于时代，中国的力量已经不足以抵抗外国的侵略。当时的时局，战斗很可能死亡，投降可能会受辱而生存。人为何会乐于死亡呢？人有其灵魂，或是来于宇宙之外，而居于内心之中，寄托给父母，随着骨肉而生长，自知生存的真贵，与死亡的可惜，所以没有不爱惜生命的人。但是我也听说随着人的生长，对于人来说有重要的事情，所以不得不为之死命。人刚生下来时，没有不嗷嗷地哭泣，吸吮母亲的乳汁而不放开；稍长大一些，则与朋友在草泽巷陌中游玩，虽然还不太懂事，但是也大体知道何为信义，而相互交往；再长大，则游学于国家之中，见到崛立的群山，恣流的江海，喜怒哀乐受其所感，于是临山而噫叹，遇水而歌泣，更加释放出自己的意气；然后游历南北之间，了解四方的事，而欲有所作为。所以人在生长中，没有父母乡党山河民人，不能养成他的情志，并立于世，此便是对人最重要的事情，所以把自己寄托给家，而奉献给国。见到千里都是丘墟，尸体埋在沟壑之中，家人被杀受辱，当此之时，可以死命，所以必然应战。
所以有忠智之士，忧国而著《四洲志》、《海国图志》。记载列国之事，欲鉴之以自强，正是林则徐、魏源之志。引入各列国先进的科技，发展实业，制作军械，建立水师，务织物、诸矿、铁业，修电报、铁路等，是洋务派的计虑。绝旧政，用新法，是维新派的做法。这些人都是一时志士，才智非不高，意气非不慷慨，然而最终不能成功。是因为扶持清庭来救中国，就像是用腐朽的枝条做舟楫来渡大江，其势不能，而清也灭亡。
清亡后，中国大乱，军阀割据，敌国侵入，然而无论政客学者商人士卒工匠农夫，都不乏思救国者，而死事之士多见，最终勉强而独立。
当国家强盛的时候，没有不可立的事业；当国家衰乱的时候，想不亡国都很难，何况是安居乐业？中国之人自一八四零年以来，已经受困于战事和贫弱百数十余年，但是还不肯自我放弃，无论强弱，没有不把自己视为雄杰的时候。中国对于建功立业为何如此顽固？我听说有超世之才的人，感觉到自己的宏心伟思，必然有绝人的志气。所以健足善奔的人，肯定不在陇亩之中行走，必然饮大泽河渭之水，追逐白日而不休；大翼善飞的鸟，肯定栖身于檐楹之下，必然游于北海、南冥。山岳江海英杰民人，正是中国的健足大翼，所以除了建功立业，没有能够配的上其志气的事。所以穷追天理，用于人事，正是春秋的事；被敌国侵辱，则数世谋划攻敌，是秦汉的事；强大自信，使远人来朝，唐时的事。吾见到中国之人谈及他们的历史，论述英雄豪杰，都觉得很自豪。但是我觉得这并不是最应该自豪的。怀念古代的英雄豪杰，那么就应当想跟他们一样建功立业，然后才可以自豪！
昔日曹孟德，立于碣石山，对着不测之壁以为高；见到奔流的星汉，与不可触及的日月，以为远；观茫茫的沧海，从脚下到无穷，以为广大。于是有莫大的野心。中国之人，不知始于何世，直到今日，每代不乏有烈功伟事，立于其上，则足以为高；天下之英雄，不会有断绝的时候，后世之世，也必然有英雄豪杰，复有立名扶世之志，想英雄之不可绝，则足以为远；中国百业虽比较完备，但是很多并没有领先。国内有很多富厚之家，然而也有苦于自立的人，不可谓安宁。中国渐渐富强，但是也有有威胁的强国窥伺，不可谓安全。这些人事，也足称广大。不知自处于其间的人，将要有何作为？
太长，恐有错谬，有发现的朋友可以发消息向我指出。