日本是一个有些齁人的国家。
在伊豆泡完温泉，我缓了缓，便出去散步。
“静”并不能准确的形容日本的夜，更应是“无声”，日本就如同下了全体宵禁令一样静谧。这个在世界版图上如此袖珍的国家，当你置身其中，其实也是偌大的。
夜晚无风，但能闻到淡淡的海风味。想去酒店对面的便利店，需要过马路。马路很窄，只有两步之遥，却需要等一个红灯。伊豆的街道空旷无比，人烟稀少，车辆更甚，但是这里的人都耐心地等着红灯，即使无车，也会安静地等待。
此时一位年轻的父亲领着女儿走来，他们停在我的身边，一同等候红灯。不远处走来一位步履蹒跚的老人，年轻的父亲见他走近，便立刻让出路来——其实他本没有挡路的，可就是不由自主的为他人让路，日本人怕极了给他人添麻烦。老人也并不道谢，因为在这里，这一切都是应该做的吧。
路灯亮起，年轻父亲拉着女儿一同穿过马路，随着女儿一同蹦蹦跳跳，我则进入便利店。
我问L：“这便利店招牌写着数字7，英文却标记eleven，那么到底是7还是11啊？”
L说：“不是七也不是十一，而是711。”
能把便利店开成一种文化，也是一件很厉害的事。
透明的窗玻璃看进去，是一排排整整齐齐的货架，一丝不苟，庄严肃穆。门口处一个中年男子，衬衫扎在裤腰里，头发又长又油，正在翻阅一本女性杂志。
日本的书很贵，折合人民币动辄便是一百五十加，有一个词叫做“洛阳纸贵”，那么在此处，是“日本纸贵”！
我要吃遍日本的冰淇淋！！
购物小票：一盒冰淇淋，一盒酸奶，一包泡芙，一盒鸡蛋布丁。
日本的冰淇淋很耐吃，相比之国内，这里的一盒冰淇淋能吃更久的时间，祖国的冰淇淋总觉得吃两口便没了。红豆炼乳冰淇淋，很甜，甜到齁嗓子。反之，泡芙居然是咸的，鸡蛋布丁也是！齁咸。
以此便能得出结论——日本是一个齁人的国家，要么齁咸，要么齁甜。
中午是烤肉自助，坐标新宿。
这恐怕是全世界最小的自助餐了……只有一台冰箱，冰箱中放着各式肉类约8种，菜类6种，调料4种——其中之一便是彼时被我当成海鲜汁，但是将我齁到的日本酱油。
我对日本的酱油产生了深深的恐惧心理。
我讨厌酱油！
角落的桌子上摆放着几桶不同颜色的饮品：深棕色，浅咖色，淡绿色，还有一桶白开水。
我倒了一杯深棕的水——没味？
继而浅咖色——也没味？？
接着淡绿色——还是没味？？？
这些都是什么？？？？
难不成我没有味觉了？！吓得我立刻尝了一口烤肉——齁咸。
我放心了。
便总结出日本食品的三种味道：“齁咸，齁甜，没味。”
我想念祖国的食品添加剂了……
吃完就困，我渐渐睡去，醒来已迫近浅草寺，便是这时，天空开始落雨。
雨天在游客看来都是不讨喜的，可于我而言，却是有些期盼的。来一个国度，总想体验一下这个国家的不同天气，感受不同天气给我的不同感受。
雨下了一分钟便停了。
穿过“丌”字形的寺门，飞过了一只被日本人奉为祥瑞象征的乌鸦，我想起《美少女战士》里的火野丽，她的火川神社有着同样的乌鸦飞过，也有着同样的“丌”形门。
净心过后，便是净身了。在水手舍，首先右手握杓，舀水洗左手。然后左手握杓，舀水洗右手，用右手舀水到左手掌，再用左手掌上的水漱口。最后竖起勺子用剩下的水清洁勺柄（百度百科）。
随处可见身着和服的男男女女，长袍加身，色彩纷呈。神社中供奉着鸟居，鸟居便是神界人界的划分之门。
浅草寺是东京境内最古老的“江户风格”寺庙，寺内建筑雷门、宝藏门、本堂、五重塔、浅草神社。拜佛流程是“二拜二拍一拜”：两次鞠躬，双手合十两次拍手，最后再鞠躬。
我也不知道自己为什么想要拜佛，我不够虔诚，亦没有信仰。可在这里自然而然地觉得诚惶诚恐，我真的有一个愿望要许。
向着仲见世商品街走去时，天空又开始落雨，好在很细微。我买了一个金色猫头鹰铃铛，700円（我被坑了！银座卖320円！！），又买了一个鱼饼，无端想起《解忧杂货铺》中那个不甘继承家族鱼饼店，孤身追求音乐爱好的男孩。
雨势骤然转大了，有倾盆之势，我拔足狂奔向雷门跑去。
刚跑到雷门雨就停了……一秒都不差。
别人笑我：“这雨就是给你下的！”
我也笑：“这雨其实是为我停的。”
到达千叶的酒店时，天黑透了。
浅草＆千叶，像极了某种植物的名字。
此时季夏，日本的天却黑得很快，又亮得很慢，如同太阳在日本的朝升暮降耽搁了太多行程，被日本海浸泡得潮湿。
在我室友拿着电视遥控器对着空调用各种姿势尝试无果并告诉我“空调坏了”时，旅途中认识的一个男孩约我去散步。
他说3000米外的地方有family mart便利店，问我要不要去，我点点头。
星子隐没在云端外，一丝光都透不出来，酒店依山而建，荒无人烟，响起一两声突兀的狗叫，却明明没有狗……
薄雾不知何时笼罩的，此处路灯很少，前方的整片路几乎处于黑暗中，两旁是高得夸张的草丛，其中传来诡谲又不知名的虫鸣，刺耳，又扭曲，就好像里面有些什么不为人知的东西。
赫然出现一栋突兀的房屋，黑漆漆的，里面什么也看不见，但隐隐约约传出一丝红光，有什么人仿佛正在里面阴恻恻地瞧着我们，我们却看不到他。
我以为自己看错了，下一秒他开口问我，声音又轻又犹豫：“……那栋房子里是不是有一道红光？”
我不敢回答。
你确定这条阴森森的路的尽头有family mart？你信么？反正我是不信。
“你听，好像有人说话，在说什么？”
哪有人？这里除了我们两个还有其他人吗？
还是说……那根本就不是人……
“咳咳。”他悄声问：“我们还去吗？”
“都行啊。”我故作镇定地说，心却在怦怦跳，这屋子简直就像鬼宅！
“那回去得了？”
“好主意，正好我该打王者了。”
“其实我没害怕。”
“我也不害怕。”
“……”
两个虚伪的人。