这世间有太多稀奇古怪的事情，可是这些古怪的事情分配到每个人身上，又会显得那么少。
不巧的是，我就是极少数中的那个人，而这件事对我一生的影响非常重大，不仅影响了我对世界原有秩序的认定，也改变了我原本僵执的思维。唯一让我不满意的，是我时常会梦到那个老人，那个倒着走的怪异的老人。
一、
小区里来了个举止怪异的老人，之所以说他举止怪异，是因为我每天早晨去上班的时候，总能看见他倒退着在楼下走动，而且每次下班回家后，又看见他倒退着往回走，而且向来面无表情。我见过许多倒着走锻炼身体的老人，可是他给我的感觉并不是在锻炼身体，倒像是被什么东西拖着走。
居民楼的电梯老是坏，这里的住户上下楼大多时候都在爬楼梯。有次电梯坏了，我起身准备爬楼梯，恰巧碰到那个古怪的老人也在上楼。他走在前面，依旧保持着往日我常见的那种姿势，倒退着往上走。他的腿脚不灵活，走起来一瘸一拐，整个楼道间充斥着一轻一重的脚步声。他的双眼一直盯着我，但在每次拐弯的时候，总能精准的转身、起步，好像在他花白头发覆盖的后脑勺上，藏着一双用来识路的眼睛。
我住在三楼。三楼是个好位置，不像一二楼那样采光率低，很容易被前面的楼房挡住光线，也不像四楼以上那样楼层太高，每次电梯停运的时候都要气喘吁吁的爬好久。
与我同住在三楼的还有两户人，对门303的业主常年不见人，与我相邻的302是罗先生一家。我曾看到那个举止怪异的老人走进了302，想必是罗先生把他的老父亲接了过来，或者是有什么亲戚暂住在他家。
虽说这事本与我无关，但是每每想起这个倒着走的老人，我就会产生一种无法言喻的恐惧感，常常令我睡不踏实。每次在深夜里，我总觉得他会倒退着走进我的房间，再倒退着走到我的床边，然后倒退着走进我的梦里。自从我见到他之后，我时常在半夜惊醒，好像他一直背对着我站在床头，把窗外微弱的光亮隔出一道深暗的剪影。
我已经好久没有睡个好觉了。
再这样下去显然是不行的，我觉得有必要找邻居问个清楚。虽然已经做了几年的邻居，但我也只是仅仅知道他姓罗罢了，平日里也没什么交际，顶多撞到他大半晚上下班回家。可是细细一想，我好像已经很久没有见到过他的身影，即使我每晚下班从猫眼盯着他家的门，想等他出现问个清楚，可也从未见过他从302出来，或者从外面回去。
有天我起得迟，出门之后恰巧碰到一个提着垃圾袋的女人。我认得她，她就是那个罗先生的妻子，至于叫什么，我就不大清楚了。
“去倒垃圾啊？”我笑着问她。女人的身上有一股怪味儿，像是许多香水混杂在一起，仔细闻得话，隐隐藏着一股像是腐烂发臭的烂肉被烧焦的恶心味道。
“是啊。”她看了一眼我。她应该知道我就住在隔壁。
“唉，你家先生呢？”我试探性地问她。
她警惕的看了我一眼，转着眼珠子瞟了一眼电梯显示器。电梯每到一层都会停留很长时间，好像每层楼都有人乘电梯，而现在电梯正卡在九楼。
“他每天工作挺忙的，每天都很晚才着家。”
她在说谎。
透过绿色的透明垃圾袋，我看到里面有果冻和巧克力的包装盒，包装盒的底下是极少量的蔬菜根和烂叶子，还两三个四四方方的小快递盒，快递盒的旁边有个打着死结的小塑料袋，可以看出里面装着吃剩的面条。
罗先生的妻子是个身姿苗条的女人，她的脸上画着精致的妆容，可以看出对外貌异常看重，那么果冻和巧克力应当是她家小孩吃掉的。她家倒垃圾的规律我很清楚，因为每隔三天，她家门口就会出现一袋垃圾，所以是三天一倒。看垃圾袋中做菜剩下的垃圾那么少，可以看出很少在家做饭，这三天最多只做了两顿饭。小塑料袋里的面条中混着面片，说明这两顿做的都是面食。根据饭菜比例来计算，每顿顶多两个成人的量，这么一点饭都没有吃完，说明两个人饭量都很小，由此推断出是罗先生的妻子做给自己和孩子吃的。快递盒封口用小刀划开，之前见到罗先生的时候，大大小小的快递盒都是被直接撕扯开来，可以看出拆快递一向是罗先生的活儿，可是这几个快递盒的开口这么齐整，应当是罗先生的妻子自己拆的。我在垃圾袋中没有看到外卖盒，所以她家应当没有人一直呆在家里，这就说明，罗先生这些天根本就不在家。
二、
她为什么要说谎？难不成怕我是个坏人？还有那个时常进出302的老人，为何从未见过他们在一起的画面？
我突然不确定该不该问，我甚至怀疑是自己记错了，老人去的是303，而不是去了隔壁的302。可是经过这么多天的观察，我根本没有理由会记错。
未知的事物往往令人恐惧，我觉得这事不能也不该多问。
既然不能亲口去问，我只好在网上试试能不能找到答案。起先我搜到的是一些民间传闻，说什么倒着走的都是鬼之类的，可是我明明看到他光天化日下走动，又怎么能说这个老人是鬼呢？一番折腾之后，我终于在一个年代久远的贴吧找到了答案。原来，在一些偏远的村庄有这么一种习俗，就是说一些老人怕死，而鬼魂都是倒着走的，所以这些人在晚年的时候也倒着走，希望以此来骗过黑白无常，不要被索了魂。
帖子还指出，这种民俗在广东一些地区比较常见，在一个叫“三滩泥”的村子最为流行，那里的老人暮年时分都会倒着走路，因此也引发了不少事故。我记得罗先生说话有一股浓烈的广东腔，大概这位老人就是从这个地方过来的。
我也以为我找到了答案。
再次见到罗先生的妻子是在三天之后，她拎着一袋垃圾，带着十一岁的儿子正要出门。在她儿子的身后，我看到那个常常倒着走的老人，而这次是头一回正着走路。
“嗨，要出去啊！”我打了一声招呼。
“是……是啊。”罗先生的媳妇脸色很苍白，若不是涂了腮红，看上去就像新粉刷的白墙。她的身上依旧有那股怪味儿，神色有些慌张，看上去对我依旧非常戒备。
我心里一笑，若我真是个坏人，这些年里早就动手了，还用等到现在？
“哦，我看今天大伯没有倒着走，我就问一下。”
“大伯？”罗先生的妻子疑惑地看了我一眼，又转头看了看四周，拉着儿子就走了。
我见她不愿搭理我，便也再不自找没趣聊下去。
我们一起坐电梯下楼，刚进电梯的时候孩子突然怪叫了一声，连喊“头疼”。我抬头一看，只见那个老人的手鹰爪般紧紧地抓在孩子的脑袋上，苍老干枯的手指青筋暴起，就像是要活活捏碎孩子的头骨。
“乖，我们马上就去医院。”罗先生的妻子摸了一下孩子的脸。
难道她看不到是这个老人在掐孩子的脑袋？
我心里纠结到底说不说，万一是孩子脑袋疼老人在按摩呢？可看这力度也不像是按摩。
我还是没有憋住。
“嗯……是不是大伯手劲太大了？”
“什么大伯？什么手劲？”罗先生的妻子再次疑惑地盯着我。
“不是大伯正在抓着孩子的头嘛？”
“哪里来的大伯？”她转头四下看了看，我见她明明有看到这个老人，目光却好像直直的穿过了老人的身体。
怎么回事？她当真看不到？我心里一阵嘀咕，她可别是吓唬我吧？
“就这么高……”我在面前比划了一下，“看上去八十来岁，留着八字胡……”
“神经病。”还没等我说完，女人就拉着孩子翻着白眼走出了电梯。
我眼睁睁的看着她快步拉着孩子往前走，那个老人依旧紧跟在后面，而那只手牢牢地锁在孩子的脑袋上。我突然感到这个早晨变得异常寒冷，冷的我后背阵阵发凉。
三、
我远远地看到了老人的身影，他站在楼底下，面朝着我，在幽暗的月色下形同鬼魅。
我的心脏痉挛一般抽搐了一下，整个人登时抖成了一团。我忽然感觉温度又如早晨一般阴寒。
那个老人好像也看到了我。我之所以这般不确定，是因为他高高隆起的眉弓挡住了光线，令他的眼窝深深陷了进去，就像月色下一间没有门窗的毛坯房，门窗处黑漆漆的，令人感到莫名的惶恐。
我在犹豫要不要过去。
老人突然走了一步，不像是正常人那样起步，倒像发条钟摆上的秒针那样动了一下。他开始往前走，关节像是生了锈，每一步都非常吃力。他早晨的时候明明走的飞快，现在……
他是不是在等我？
我被自己这个莫名的想法吓了一跳，可就在我瞎想的时候，我发现自己竟然已经到了楼梯处。我像是被人操控的木偶，被牵引着往前走。楼道里没有一丝光亮，我看不到那个老人，只听到一轻一重的脚步，和自己粗重的喘息声。我像是走在老人黑咕隆咚的眼眶里，每一步都踏在他的颧骨上。
我的喘息声更加粗重了。
昏暗渐渐褪去，我看到楼道的灯亮了起来，明晃晃得照在一块门牌上。是302。302房间的门微掩着，屋里没有开灯，从门缝往里看，比刚才的楼道还要漆黑。这还是我头一次看到他家没有锁门。
那个古怪的老人已经没了踪影，好像他只是想把我引到这里来。他为什么引我到这里来？莫非他想害了我？应该不是，他想害我的话，我如今早就是具尸体才对。
我往两边看了看，看不到303的门牌，也看不到自家的门牌，好像这一栋楼就这么一个门口，就这么一户人家。
是福不是祸，是祸躲不过。我把手伸进门口，在侧边摸索到灯的开关位置。不知道是停电了，还是屋内压根没有安装灯泡，我把开关按了好几次都不管用。
房子里有奇怪的味道从门缝飘出，是臭味与香味混杂在一起的味道，就像是一个常年不洗澡的人喷了香水。这味道我从罗先生的妻子身上也闻到过。
借着楼道昏暗的光线，看不到屋内有什么人。门旁有个鞋架，通过玄关，左侧露出一张椅子的靠背，右边什么都没有。再往里，就是黑压压的一片，什么都看不清了。
我的手机比较老旧，没有手电筒功能，只能将屏幕调到最亮，借着屏幕微弱的光亮往里走。越往里走，那股奇怪的味道就更加浓烈，臭味更加刺鼻起来，那是某种化学品的刺激性气味。房间里一片死寂，纵使我踮着脚往里走，脚步声也异常刺耳。
左侧是会客厅，椅子上没有人，右侧是开放式厨房，吧台式设计，看得出这户人家很懂得享受生活。继续往里走，正对门口的是间干湿分离的卫生间，左右是两间卧室。
我试着拧动了把手，门是锁着的。
谁家会锁上卧室的门？这样岂不是很不方便？当然，每个人都有每个人的生活习惯，万一这户人家有什么特殊癖好，也是说不上的。
见房间没什么异样，我悬着的心也落了下来。就在我准备转身出去的时候，我听到锁芯旋转的声音，紧接着“吱呀”一响，门开了。
四、
门被推开的一瞬间，一股恶臭的气味浪潮般涌向我，熏得我眼睛都无法睁开。我赶紧低下头，用手背使劲揉了揉眼中的泪水。在微弱的手机屏幕的照射下，透过指缝，我看到屋里散落着许多瓶瓶罐罐。那是些空气清新剂和各种香水，瓶盖都被掀开，看样子是使用过的。
如果说，我闻到的都是这些东西的气味，那么应该总归是香的才对，可是我还闻到了更具刺激性的气味。那是硫酸的味道，还有烂肉的臭味。
那些瓶子横七竖八的被扔在门旁、地板上、床上、柜……等等，床上……床上有人！
那应该是个男人，穿着黑裤子，裸着上身。是他给我开的门？那为什么不说话？
手机屏的光线太过昏暗，不能照到太远的地方，可我仍旧感到不对劲。他的身体比例奇奇怪怪的，上半部分太长，这就导致他的腿看起来很短，就像被人截肢了一样。
我拿着手机往前凑了凑，那股刺激性气味越来越浓烈，我在这股怪味儿中，隐隐闻到了死亡的味道。是尸臭味，虽然我之前从未闻到过尸臭味，但是那一瞬间脑中瞬间冒出了这个词来，根本由不得我反应。
我宁愿被当成贼扭送去派出所，也不愿意撞到一具僵死的尸体。
就在我刚刚将手机屏凑到床边的时候，床上令我毛骨悚然的一幕吓得我瞬间甩飞手机。我看到了一颗人头，人头的头骨多处被敲陷进去，看起来坑坑洼洼。他的脸上满是瘀伤，呈青紫色，最令人恐怖的，是他的嘴从嘴角向两边裂开，嘴里塞着白花花的东西，下颌骨与咬合肌均被切断，一直裂到耳垂的地方，就像是未化妆的小丑。而他嘴角锯齿状的伤口，令他的脸上呈现出诡异的笑容，就那么一瞬间，令我魂飞魄散。
那是罗先生，尽管他已经面目全非，但他的秃顶绝对错不了。
我瘫坐在门口，费力地想要逃脱这里，可是我的脚跟一阵阵的发软，根本就站不起来，只能用胳膊硬撑起身体，抓住墙角往外爬。我忽然意识到，那些空气清新剂与香水，是用来掩去尸体的臭味，而我在之前闻到罗先生妻子身上味道的时候，罗先生就已经死了。
是那个女人杀了他！
我手机都来不及去拿，手脚并用从主卧爬了出去。就在我刚从卧室爬出去，顺着墙壁准备站起来的时候，我看到之前那个空荡荡的椅子上，分明蜷缩着一团人影。月光从厚重窗帘的缝隙钻了进来，朦朦胧胧的照在椅子上，使椅子上的人笼罩在幽暗中，只能看出一个低着脑袋，手臂从把手垂下的轮廓。那只手背是我唯一能看清楚地部位，上面斑斑点点，不知道是老年斑，还是尸斑。
如今这个情况，我已经不敢确定他是活着的，还是已经死了，如果光看身形的话，像极了那个倒着走的老人。
五、
他死了？我不敢确定，如果他死掉的话，为什么我之前能看到呢？
我现在，只想从这里逃出去。
门是打开的，并不像一些恐怖故事里的讲的，门怎么开都无法打开。我手忙脚乱的从302爬出来，慌慌张张的往楼下跑，就在我以为以为快要逃离这里的时候，我忽然听到了从楼道传来一轻一重的脚步声。
“哒……嗵……哒……嗵……”
脚步声越来越近，突然声控灯一亮，我看到一个倒着走的老人晃晃悠悠的往上走。我顿时小腿一软，身体前倾，从楼道上摔了下去。
等我醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上，一个小护士对外面喊了一声，几个警察便应声走了进来。
警察告诉我，302发生了凶杀案，是一个老伯报的警，问我对邻居有什么印象，或者有没有听到过什么异常的声音。我对此并无印象，只是满脑子都是那颗千疮百孔的脑袋，和那个怪异的倒着走的老人。
警察见从我这里得不到什么有效信息，把我当作犯罪嫌疑人暂时扣留在医院。不过他们很快就找到了凶手，通过网上的购物单与瓶子上的指纹，他们很快锁定了凶手，正是罗先生的妻子。
后来经过调查与犯人招供，原来罗先生不幸罹患恶性淋巴瘤，需要进行骨髓移植手术，就在医院检查罗先生的儿子骨髓是否匹配的时候，竟然发现这个不是罗先生的亲生儿子，而是罗先生的妻子与他人所生。
将一个妻子偷情与别人所生的儿子养了这么久，再加上命不久矣，罗先生回到家后对妻子和儿子一顿拳脚，甚至准备拿菜刀杀了这两个人。就在罗先生一刀快要砍到妻子身上的时候，他的儿子拿了一根棒球棒一棒将罗先生打倒，并数次次挥舞棒球棒殴打罗先生天灵盖，导致罗先生当场死亡。
为了帮儿子隐瞒真相，罗先生的妻子托人运来了大量硫酸，准备用硫酸清理掉尸体。可是硫酸的味儿太大了，而且天气较热，尸体很容易发臭，她只得购买大量空气清新剂和香水，并用了三台空气净化器，想要以此掩盖尸体的臭味。
至于后来死去的老人，是罗先生的父亲，叫罗老四，正如帖子上看到的，是广东三滩泥人。本来罗先生罹患重病，罗先生的妻子过些日子以罗先生病逝为由，便能隐瞒这起凶杀案，可是罗老四心疼儿子，大老远从广东赶过来，迟迟不见儿子的踪影。随着时间的增加，尸臭味越来越浓烈，罗老四不顾儿媳的阻拦，硬闯到主卧，看到了儿子的惨状后，被身后的儿媳勒死在了椅子上。
罗先生的妻子勒死公公后的第二天，儿子突然头疼，她只得带着儿子去医院检查。她说，自己走的时候门明明是锁住的，怎么可能会自己打开呢？
当警察再次问到我的时候，我只能说不知道，难道我要告诉他们，我看到这个已死的罗老汉抓着孩子的脑袋，又带着我去了302吗？我敢打赌，他们是不会相信的。
罗先生裸死在床上，我看到的所谓的黑色裤子，是硫酸腐蚀后的下半身，而上半身由于罗老四来的原因，罗先生的妻子一直找不到合适时机动手。对于罗老四生前倒着走，而死后却正着走的原因，我专程找了大师解惑。原来，罗老四生前倒着走，所以他倒着走就是常人的正着走，将正反颠倒了过来，死人是倒着走的，所以罗老四死后就会正着走，因为他正着走就是死后的倒着走。
反便是正，正便是反，所谓的正反只是人定的说辞，而这种说辞随时都能被颠倒，归根结底只是一个符号罢了。
这次的事故让我接受了整整半年的心理治疗，那诡异的一幕我始终无法忘怀，并且时常梦起。至于后来我在楼梯遇到的那个倒着走的老人，是303住户的父亲，也是广东人。由于303住户长期在国外工作，托父亲过来将房子卖掉，而那天晚上正巧碰到他过来看房，然后遇到晕倒的我，误以为我住在302，在看到302的惨状之后报了警。
后来我再次遇到303的老人，他依旧是倒着走，而倒着走的原因，便是他们村落的习俗，希望以此延年益寿。
当我再次遇到那些倒着走的老人时，我心里已经不会感到不解与恐慌，反倒对那些正着走的老人一直心怀忌惮。因为倒着走的老人肯定是活着的，而那些正着走的老人，我就不知道他们到底是活着，还是死了。