多数人的一生都是“按部就班”地一路走下来的，上学，工作，结婚，生子……但如此度过一生，未免乏味。
知乎上有一篇文章，题目就叫《你有多出格，就有多出色》。文中有这样一个观点：对人生来说，出格才有意思。
创造新的可能性、创造真正属于自己的生活，换言之，带点“出格”的人生才更加有味。
出格，指言词、行为超出通常的限制，超出常规。它还有一个意思，指出众，或者不同寻常。
那么，如果一本不同作家的短篇小说集名字叫《出格》呢？你会不会很好奇？
拿到这本汇集了12位著名作家的短篇小说集时，首先吸引我的是封面设计：一张方格稿纸，手写的“出格”两个大字探出格外。这也算是一种形式上的“出格”吧。
接着，我去翻看目录。没有找到题目为《出格》的作品。
看来，“出格”是主编为本书所有作品贴上的一个标签。是作品的主题出格，还是里面的人物出格呢？
带着这样的疑问，我一篇篇地读下去。
第一篇，梁晓声的《哥俩好》：疫情之下，一对夫妇突然被隔离在出差的外地，相差15岁的哥俩在家相互照顾，共同成长。
第二篇，乔叶的《给母亲洗澡》：女儿给上了年纪的母亲洗澡，看似随意的对话中，母亲的多种精神侧面和丰富的人生体验次第展现。
第三篇，常小琥的《穿心莲》：父母离异对孩子的成长产生了不可挽回的影响，“穿心”般的伤害，我见犹怜。
第四篇，女真的《因食而遇》：“我”约了因为饮食爱好相近而成为闺蜜的李桃一块儿吃饭，这是她第一次也是最后一次爽约。突然而至的大雨，让她的人生定格在积水的铁路桥下。
……
故事内容出格吗？疫情已经影响了我们三年之久，城市内涝也是屡见不鲜的话题，这明明是再平常不过的生活。
作品人物出格吗？艰难生活之下的努力与挣扎，情感困惑之下的自救与守助，这都是如同身边你我他般的普通人物。
如同本书封面上所说的那样，“温暖又质朴，浪漫又世俗，魔幻又日常”，这一个个带着烟火气的寻常故事，呈现了生活的艰辛、人性的复杂、心灵的疲惫。
我想重点介绍一下刘建东的《删除》，这是最打动我的一篇。
一个叫徐德文的人轻生了，警察找上了董仙生。因为徐德文连续十年发短信祝他新年快乐。可董仙生根本不记得徐德文是谁，也从没回复过短信。
董仙生震惊地发现，他的手机电话本里居然有1200多人。单看名字，有一多半他都想不起来他们的模样或职业。
他们会不会也有可能成为“徐德文”，成为隐藏在他手机里的一份危险？
这让他很不安，于是开始给手机里从来没有联系过的人一一打电话，以便确定他们到底是谁，还有没有没必要继续留在自己的手机里。
其中一个是小学同学方丹，她很高兴在省会上班的董仙生能主动系待在小地方的她。
然后，她突然就来省会找董仙生了，还非要他约一下在省城官职不小的另一位小学同学项明辉一起吃饭。其实董仙生跟项明辉也基本不联系。
聚了几次之后，项明辉跟董仙生说，以后方丹再来，你帮我找借口回绝掉。
其实方丹是遇到事情了，想找项明辉帮忙。最终不了了之。
后来，项明辉突发脑溢血，政治生涯结束。这时，他最想见的人是方丹。
董仙生在小学同学的帮助下，好不容易找到了住到郊外的方丹。方丹经过一番思想挣扎，决定去见项明辉。
故事到此结束。
这个故事首先打动我的是董仙生给手机电话本里的陌生人打电话，他以为可能会借此找到点儿温暖或安慰，实际得到的却是失落、感伤——
“一个叫黄东君的人已经进了监狱，一个叫宋娜的人已经移居加拿大，一个叫马明扬的人正在为自己的职称而烦恼，一个叫王宇宙的人已经瘫痪在床，一个叫童庆祝的人对所有人充满着仇恨，一个叫黄辰的人得了不治之症……”
这让他深切地感受到，
“那些看似差不多的号码背后是一个个不同的人生，而那些千差万别的人生，让他抬头看到的窗外的风景，每时每刻，似乎都有着别样的感觉。”
是的，都是11位的一串数字，背后的人生却可能天壤之别；同一片蓝天，落到每个人眼中、心中的风景却可能迥异。
这真是太扎心了！
其实人活在世上，各有各的难处。有些人脸上在笑，心里却在流泪甚至流血；有些人脸上飙泪，心中意志却坚如磐石。
就像《删除》中的方丹，遇到了真正的难处，可是找人帮忙也不是那么容易的，即便是有身居高位的老同学。
这是一个非常“开放”的故事，我们不知道方丹和项明辉两人曾经有过怎样的“故事”，但最终她还是同意去探望重病的项明辉。她是个有原则也有情义的人。
12个故事，12种不完美的生活，但是生活依然值得我们去热爱，去拥抱，去奋斗。
如果我们有能力抗住生活的风雨，那就尽情绽放出最美的姿态；如果能够给身陷困境的人一点鼓励，那就尽力不吝去做。
我想这本书想告诉我们的出格不是超出正常的轨道，而是出众，不同凡响。
任生活几多风雨，只要心中有爱、有光，我们都能在平常的日子里出格、出彩！