文|M·Y 每木昜文
1
林达今天飞天津自己去上大学了。我和她爹还有她舅舅妈一行人送到机场。什么都是自助的，行李托运什么的，很快办好了。
拍了几张合影，算是有点仪式感。
时间一到看到约好一起出发的中山同学，说一句“你们可以回去啦！”然后头也不回就走了，连送到安检口都不用的，搞得舅舅有点小失落：“就这样~就走啦，就没~什么事啦？”（哭笑不得）
从此手机屏幕上多关注了一个城市的天气。因为一个人，所以爱一座城，就是这个意思吧。今早起床先看天津天气：17℃，暴雨。拉开窗帘，广州这边一大早蓝天白云天气却是甚好。
现在资讯太发达了，一路上手机关注航班信息，达下飞机了，上的士了车牌号多少，到宿舍了那件超重了六斤的行李是一位个头小小的师姐帮忙扛上五楼的，约到了五个新同学一起先住在订好的酒店，后来又出去吃宵夜了……一切都在老母掌握之中。（得意）
我老人家呆在家里美美睡个小觉，起床后美食音乐运动几不误，只要记得及时回信息表示“对孩子还是很关注的”就好了。（偷笑）
其实只要没有太多太优秀的家长老在我身边衬托来衬托去的，我这做妈的偶尔自我感觉还是可以的。（嘘，这句要说小声点，知情的人太多）
知道孩子在外没有吃苦，不会孤单，有什么不放心呢?倒是老父老母看着空荡荡的房间有丢丢黯然神伤！今天还嘲笑了一下咕噜糯米：“达达呢，达达在哪儿呢?”电话开免提听到林达声音就知道跑到门口叫，以为达达回来了，太傻的两只狗！
2
回想我和姐姐当时出来读大学，据说我妈整整哭了一个月，一直哭到眼睛肿头晕起不了床上不了班。这些事妈妈从来没提过，是好多年后有一次大家聊天小舅妈说漏了一句：“你不知道你姐妹俩一离家，你妈哭得差点瞎！”妈妈本来想阻止的，看着我写满“为什么”的表情，妈有点不好意思，她轻描淡写地说：“一想到你们没有合口的饭菜吃，饭堂的东西都是冷的，衣服也要自己洗，妈妈又没在你们身边……”
天哪，妈妈在担心这些有啊没啊的时候，我正在快乐地享受我的大学生活，我是不是太没心没肺啦！（愧疚）
当时一开学就进行为期21天的军训，军训太开心了，可能我本人比较适合当兵，虽然个头不高还是被排长选做排头兵，后来晨练出操的时候还负责全连带队喊大口号，每天集队经过迎春路，一路上的“一~二~三~四~”把我本来哑哑的嗓子喊成了亮亮的女高音，真是神奇！后来又各种文娱晚会运动会一路玩，玩得不亦乐乎忙死了，家都忘了在哪儿啦，哪还记得妈！可怜的妈妈怎么就哭成那样了呢！
当时没有电话，只能写信，信也没有写太长，也不知道妈妈在担心什么也就简单报个平安，所以妈妈会焦虑。焦虑大多来自于对未知的恐惧。
孩子奔向新生活遇到新同学每天都是新鲜事，就像鸟儿离开笼子，那是自由的味道！大学生活，脱离被动安排，脱离标准答案，第一次自由支配时间，自由支配金钱，在大小团体中体会各种社会关系。上了大学，孩子就是成人了。孩子已经上了新的台阶，父母还留在原地，不能与时俱进的是我们。
孩子的人生处在“进步阶段”，孩子渴望冲出家庭走入社会。父母的人生处在“退步阶段”，大多父母不得不说人到中年，在经历社会闯荡后逐渐慢下脚步，他们比年轻时更渴望回归家庭。孩子不再依赖父母，对孩子依赖得越来越深的是我们。
3
林先生说起离家的故事，也同样有点“愕然”。老爸陪他从三明到福州，当时要八个钟头的火车，父子一路无话，本来就都是不善于表达的两个人。福州到北京这一段要46个钟头，当火车缓缓开动，老爸在站台缓缓挥手，林先生说也没啥感觉，只是无意间瞥到老爸怎么在偷偷抹眼泪！这个呆头呆脑的儿子觉得那一瞬间有点奇怪，当然火车越开越远，父亲的身影也就越来越小。
渐渐成长也为人父，老爸也已经离开了好多年，父亲的眼泪却越来越清晰，林先生时不时会很遗憾：“其实我跟我爸真正在一起生活的时间算起来也就五年而已。”做儿子的更粗心，大学寒暑假都不一定回家的，宁愿留在大学宿舍做自己的事。
林达读一年级去报到，碰到陈千湛老校长带孙子也读一年级。孩子们在校园里玩了一会儿，要回家了，我们走在后面，望着他们爷孙俩一老一少缓缓而行的背影，林先生看得有点发呆，后来才跟我说起那一刻非常想念：“老爸在就好了，老爸特别喜欢孩子。”
4
爱是有方向的吧。父母对子女的爱永远更甚于子女对父母的爱。但是爱和被爱，谁更幸福呢?我说爱的人更幸福，因为被爱的人容易生在福中所以不知福。有些事情要等岁月来开解。
晚上一个人在书房，打开台灯，慢悠悠地写日记，和达达有一搭没一搭地聊微信，说今晚同学爸妈带她们逛宜家，学校买的枕头太低了所以又买了一个定型枕，说等收拾好宿舍再拍照……
她爹一回家就着急地问女儿今天怎么没来电话，我趁机炫耀了一把，当然有给妈电话啦，这时候达爸怎么能跟达妈比呢！（偷笑）