又是一届世界杯

又一届世界杯开始了，这是我在上海工作经历的第一届世界杯！

对于球迷来说，世界杯是个节日；但对于我这种只爱看球或者只是关注世界杯的伪球迷来说，世界杯更像是生命中的一个个印记，是纪念日，是回忆杀，是从祖父辈留存下来的念想。

我的世界杯记忆是从1990年意大利之夏开始的，那时我还没有上学，记得当时大部分比赛都是在凌晨，每天吃完饭爸爸会提前准备好躺椅放在卧室里，每次半夜醒来就会看到整间屋子都泛着蓝色的电视荧光，一闪一闪的；还能闻到微微的烟味，听到隐隐的电视机的声响。有时候我也会爬起来，睡眼朦胧的，个愣着一只眼睛看一小会。那时候爷爷和爸爸总会用小本子记录世界杯每场比赛的比分，记录哪只球队进入了淘汰赛，最后谁获得了大力神杯。94年的美国世界杯我记得，保加利亚和瑞典很强，长大才知道，其实这两个国家都不是足球强国。

真正属于我自己的世界杯是从1998年法国开始的，那时我是一名初中生。从那年起，我有了属于自己的记录本，按照分组在小本子上打表格，标记上小组序号、队伍名称、胜平负和积分，列出淘汰赛对阵表；世界杯球星卡，国旗贴纸，吉祥物挂件，床头还贴着世界杯32强球队海报；那时候不管是写作业还是看书，只要靠近那张书桌，抬头就能看到墙上的32强海报。巴西、法国、克罗地亚、亚洲的代表日本都是我的最爱，我还知道每一只32强的球队别称，比如高卢雄鸡--法国，日耳曼战车--德国，非洲雄狮--喀麦隆，太极猛虎--韩国。。。。。。也是从那一届世界杯开始，认识了很多属于那个时代的球星，冠军法国、亚军巴西全队球员都能倒背如流，还有其他国家的明星球员，每天最快乐的事就是和小伙伴PK自己编制的球队，选择什么阵型，3-5-2还是4-4-2，每条线选择什么样的球员，谁擅长左脚，是否需要前后腰，他是属于高中锋还是影子前锋，每个球员的习惯和风格似乎都装在我们心里，对别人的阵容总是嗤鼻和不屑。

2002年世界杯是离我们最近的一次世界杯，第一次在亚洲举办，比赛都是在白天进行，而且还有中国队参加，那时候正值高中，特别清楚地记得，中国和哥斯达黎加那场比赛是中国第一场小组赛，比赛时我们正好是下午第一节课--体育课，我是在操场上拿着收音机听得。第二场和巴西正好放学在家，那场比赛是在家看的，那时候爷爷奶奶还都在，当时是在爷爷家看的。第三场和土耳其也是下午，我是上课的时候偷偷听，好像是作文课，记忆深刻。那一年世界杯因为班里有很多爱看球的同学，懂得总是比我多，所以那一年在班里我的参与度很少，只是一个人关注着每一场比赛。

2006年德国世界杯的时候我已经大三了，那时候是大学四年最忙碌的时候---忙着谈对象，现在回想起来，那一届世界杯对我来说似乎并没有留下什么深刻的印象，可能脑子里的东西已经完全被其他挤占掉了。

2010年世界杯是在南非，那一届记忆最深的就是那首主题曲《wakawaka》，还有球场上能发出像苍蝇一样声音的呜呜祖拉，每场比赛都是呜呜的喇叭声。那年世界杯西班牙走到了最后，并且开启了延续数年的西班牙时代。2010年媳妇刚刚研究生毕业入职，那一年我们祖孙三代人还都挤在我爸那间80平的小屋里，那一年闫老师疯狂的投简历、应考、等成绩、准备面试，那一年我们一起追剧《妻子的诱惑》。

2014年巴西世界杯，那一年我刚刚被提拔成为正职，孩子刚刚周岁，我们一家人挤在姥姥家，让老人帮忙照顾孩子，没有时间也没有精力再去追赛，只能工作时间偶尔偷闲看一下每一场的比赛回放，其实也是从这一年起，世界杯似乎离我越来越远了。那一年巴西主场7:1被德国“屠杀”，巴西的世界杯对巴西人来讲也是灾难的世界杯。

2018年，举办地在俄罗斯。那一年是我从总行来到支行的第二年，也是我职业生涯中最艰难、最痛苦的一年。无心、无力、无暇是留给那届世界杯的回忆。真的，这是时间上离我最近的一届世界杯，但却是最没有记忆的一届世界杯。

2022年，新的一届世界杯又开始了，足球还在，只是参与者不断更迭。从90年代的巴乔，到跨世纪的大小罗，从齐祖到本泽马，从巴蒂斯图塔到梅西，c罗，每个时代都有每个时代的球星，也有属于每个人自己的故事，世界杯记录了我的人生，也留给了我最深刻的独家记忆。