今天早上,北京马拉松开跑了。时隔三年,终于北京又有了一次全马赛事。
而我这次,是旁观者。
不是那种完全没关系的旁观,算是近距离的那种。因为家属跑,我从一开始就参与进去,报名,填申报信息,帮着找训练计划,注意事项,安排饮食,努力做好后勤保障。
昨晚今早,又帮着准备好各种用品,叮嘱家属事项,给他别好号码牌,开车送他去起点。路上我们还一起回忆着以前每次共同跑马时的过程,怎么去的,遇到了什么情况……
在渐渐变化的天色里,我停在附近的胡同里等待。这里是我过去工作过的地方,五年没来,感觉熟悉又陌生。最后我把他放在路口,自己开车回家。
天色阴沉,但一路上看到的一群群去起点的人,穿着比赛服,脸上是抑制不住的兴奋,到处是警察和志愿者,很有点狂欢的感觉。
这种旁观的感觉真是陌生。
自从开始跑步,去参加各种赛事,每一次的比赛日,都在体验紧张兴奋,也总有隐隐的担心。跑得开心,也影响到家属跑了起来,跟着去参加赛事。我做策划,报名订票,一起去跑了好些本地外地的半马。每次参加赛事,上万人聚在一起,穿着跑步服,各种拍照,情绪会不知不觉高涨起来,说话都激动起来。汇入人海,享受赛事,和上万人一起奔跑,这种体验是很有意思也是很难忘的。每个城市都有自己的特点,每次赛事的感受都不太相同,用脚步丈量从来都是最切身的一种体会。
更何况,我还在上一次北马赛事时亲身参与,完成了我的第一个也许是此生唯一一个全马。就在去年,参加北京半程马拉松,还从天安门跑过。
所以这一次的旁观,内心是有点复杂的。
比赛日之前,有不少朋友同事问我,你报名了吗?是不是要去跑?我像是回答他们也像是说给自己:不跑,现在连10公里都跑不了,有伤呢,还是身体重要……有时候不自觉地,会有些激烈得情绪,特别是遇到半熟不熟的询问:你跑的这么厉害怎么不跑?我瞬间就有点恼火:我可不厉害,现在腰疼脚疼,跑不了多少了,也不用拿生命开玩笑吧!说完了后悔:何必说这么多,其实还是内心对自己有点生气吧。毛病越来越多,腰部的僵硬疼痛始终还在,时轻时重,速度和距离都不能超标。最近一周多,又开始一只脚的前脚掌疼,不能用力,站着走着都疼,厉害起来连午休的快步走都不能坚持了。说起来,这也算是旧伤,犹记得刚开始跑长距离几个月,就曾经因为这只脚落地时前脚掌疼停跑过一段时间,调整了几个月才慢慢恢复。看来连隔日的小跑也要停一阵子了。
这一年来,腰疼急性发作后,就始终没好。状态起起伏伏,十公里都没跑几次,因为每次跑完都会因腰疼而休息好几天。我也自嘲地说,我已退出赛道。内心里其实是苦涩和不甘的。时不时地,那个问题也会冒出来:为什么我会这样?时不时我就是不适合跑步?
一直在调整心态,调整对跑步的认识,也调整对自己的认识。运动方面,一直在调整跑步的距离和速度,稳定在慢速的六七公里,调整日常康复训练的时间和方式,去做推拿,泡脚,按摩,瑜伽。知道要耐心,但还是会对不能畅快奔跑感到郁闷。
耐心说起来是一个词,其实是漫长的一段时间和足够的心力。我常常败下阵来,急躁沮丧,然后只想封闭视听,不想解释但也不想就这样退出。若我从未爱上跑步,若我从未参加过,可能就不会这样难受。但也因此,我有了那么多美好的体验。跑步前的我和跑步后的我,差不多是两个人,从不运动的我只爱这一个项目,才会这么在乎不能奔跑吧。
回家看直播,欢乐的人群潮水般沿着长安街行进,想想自己,也曾经是其中一个,也面对镜头摆出pose,竖起大拇指,曾经拥有,这是好事,虽然会更对比出今日的苦涩,也是一种激发继续努力的动力。
要把握的恐怕是在耐心训练的时候,不被曾经达到的高度干扰,不去抱怨急躁。
归零再出发,这件事比真的从零出发,要难好多。
但再难也要做,而且要寻找更多的可能性,多样的锻炼方式,还要训练更坦然的心态,真正承认现状,真正能平静笑着回答他人的询问。
看别人的赛道狂欢,想想我也体验过,就挺好的。
中午时分,还要完成后勤保障工作,去接家属,衷心祝贺他的完赛,也为那么多跑友完成比赛取得好成绩而高兴。