任先生不过是出差了几天，回来后便发现自己居住了三十多年的城市有了新的变化：交通要道上不知为何多了一些形状如同飞碟的建筑，标记着“人盒”二字，却找不到能让人出入的地方。他好奇地询问出租车司机，司机说仿佛是一夜之间多出来的东西，因为散发着淡淡的幽香，猜测可能是城市建设部门的美化工程。
任先生摇开车窗，吸了吸鼻子，果然，空气中弥漫着沁人心脾的芳香，令疲惫的他感到振奋。
任先生提前下了车，在家门口的面包店买了孩子们最爱吃的拿破仑。
果然，妻子已经做好了晚餐，和两个可爱的孩子在家中等着他，门一开，一大一小两个男孩子便扑过来缠住他。
和所有幸福的男人一样，任先生和家人共进了晚餐、向妻子展示了出差给她带回来的礼物、带着孩子们分享了面包店的拿破仑、一起做了游戏……
等到把孩子们哄睡着，任先生帮着妻子收拾好屋子、洗刷干净后相拥入眠。
空气中仍是熟悉的幽香。
当任先生被闹钟吵醒时，他震惊地发现，妻子躺在自己臂弯，七窍流血而亡。
任先生强撑着让自己从悲痛中镇定下来，他一时之间不知道该如何是好、要求助何人，下意识跌跌撞撞冲到孩子们的房间，打开门看到的景象让他难以承受。
孩子们和妻子一样，都在床上安详地去了另一个世界，嘴角和鼻孔有着血迹。
各种信息在任先生脑中撞开撞去，他突然想到了面包房：昨晚，妻子和孩子们都吃了面包房的拿破仑！
一定是中毒！他愤怒地冲入面包房，一大早，刚刚开门，前台没有人，他闯入后厨，却在后厨看到了倒在烤箱边的两个店员，同样的死状，令他大骇！
任先生告诉自己：冷静！如果面包房的面包都有了问题，那么问题或许跟面粉有关……
任先生急冲冲开着车去郊区的面粉磨坊一探究竟，但仍未找到答案。
似乎是去迟了一步，磨坊里的人也都横七竖八地倒在地上。
巨大的恐惧在任先生心中弥漫，他急忙开车赶回城市，而此时的城市，与昨日大不相同：人们仿佛失去了理智，在街头横冲直撞，陆陆续续带着痛苦的表情倒下。
这是世界末日吗？
任先生的目光突然停留在“人盒”上——一夜之间，这奇怪的建筑物又多了几个！空气中的香味也更浓烈了！
是香味有问题！
有几个人和任先生一样发现了问题所在，他们急忙用东西捂住鼻子，号召大家不要靠近人盒、尽量不要呼吸，尽可能快地离开这个城市，保住性命要紧！
任先生和幸存下来的人们急匆匆往城外跑，可即便是城外的道路边，也布满了人盒！
任先生大叫：走水路！
城外有一条宽阔的河流，幸存下来的寥寥数人挤上了河边的一艘小船。
有的人已经坚持不到上船的那一刻，一头栽进河水中死去。
任先生爬上了船，一只手扯住他的胳膊，他回头看，是一个大着肚子即将临盆的孕妇，她祈求他扶她上船。
任先生照顾着孕妇上了船，一路上，船上的人也陆续呕吐着翻落水中，孕妇害怕极了，她死死抓着任先生的手，面色惨白：我快要生了，怎么办？
此刻祸不单行，小船突然往下游急速地行驶，有人尖叫：不好了，这里有一个断崖瀑布！快把船停下！
但一切都来不及了，瀑布很快出现在大家面前，小船急速下坠，任先生想：或许一切都是宿命。
但在小船即将坠下的那一刹那，他把船上唯一的救生圈丢向了那个大着肚子的孕妇……接着，任由自己被洪水吞没，意识陷入一片黑暗之中……
擦擦擦……厨房里传出切菜的声音，门被推开了，一只蟑螂宝宝进了厨房，开口问正在准备晚餐的妈妈：
爸爸说，只要放了人盒，就能把家里的那些人都杀死，是吗？
蟑螂妈妈笑了笑，说：人的生命力可是很顽强的。
蟑螂宝宝回到了卫生间，看蟑螂爸爸蹲在地上用水把一些尸体冲向下水道。
在两只蟑螂看不到的深幽处，传来一声婴儿的啼哭。