一
阿离刚来到这个村子的时候，刚好是寒冬消隐天地回暖快要过年的好季节。
村子里没人认识他。村民们只说新来了一个圆眼粗眉的青年，好像在找什么人，但问下去，这个青年来自哪儿、为什么要到这里来以及在找什么人等等，村民们便一问三不知，接着便散了闲谈会，各自回家喂鸡喂猪奶孩子去了。
没过多久，村子里新开张了一家酒肆，名为：阿离酒肆。
开张那天阿离非常高兴，他紧紧地抓着刚从酒肆牌匾上揭下来的红布，兴奋地披在身上，然后跳上桌子，手舞足蹈地对围观看热闹的村民们说：
“今天是阿离酒肆开张的第一天，以后承蒙各位照顾了。我决定，今日开张大酬宾，各类酒半价出售，并且买女儿红送竹叶青，买屠苏酒送猴儿酿！”
瞬间，人群就像是麻雀进了捕鸟网，蛙群闻了稻花香，叫好声、祝贺声此起彼伏，不绝于耳。老头拉着儿子来尝酒，妻子请着丈夫来买酒，街坊邻居成群结队买了屠苏叽叽喳喳地回家准备过年，不到半天，阿离今日准备的酒便全部卖光，来得稍晚的顾客们没买到酒，都悻悻地走了。
打理完毕，阿离关了门，点了点钱，然后偷偷地掏出自己藏起来的几壶酒——阿离不仅卖酒，他也喝酒；阿离不仅喝酒，他其实是个酒鬼。每天不管遇到了什么事，见到了什么人，心情怎么样，阿离都要喝酒。他喜欢那种喝酒喝到精神迷离、神情恍惚、飘飘然如遗世独立仿佛一抬腿便要羽化登仙的感觉——这通常是微醺。然而更通常的是，阿离总是把握不住喝下去的量，于是几乎天天醉得瘫倒在地，人事不省。
他又喝醉了，醉得不知道自己在什么地方。他只知道嘴里的酒越喝越痛快，越喝越有劲儿，他好像找回了一点熟悉的感觉。醉醒之中他似乎看到了一个人影，坐在对面陪他一起喝酒。他越喝越愧疚，越喝越难受，最后喝下去的，不知道是酒还是他自己流下来的眼泪。所幸的是，在夜晚降临的前一刻，阿离跌跌撞撞地回到了自己的住处，瘫在了地上。等到黑暗笼罩了大地，阿离开始渐渐地变小，慢慢消去了身形，变成一团毛茸茸的、和白天的阿离完全不同的本体来。此刻酒醒了些，他挣扎着站起来，搬来一张凳子到柱子边，然后歪歪斜斜地爬上去，用两只小爪子把今日卖酒的钱努力地绑在自己能达到的最高处，然后滚下凳子，滚进后院，滚回自己的小洞里，睡觉去了。
第二天一大早，阿离就醒了。
他又变回了那个圆眼粗眉的青年模样。可是当他从后院走进屋子，看到昨晚他绑在柱子上的钱不翼而飞的时候，他的圆眼粗眉，立马变得横眉竖目。
“我的钱呢！”他大吼。
“我都已经把钱绑到那么高的地方了，怎么可能被偷！”他嘀咕。
他好像真的醉得有点不清醒。晚上他变回本体所能及的最高处，也就正常人的胸口高。
何况，他一晚上都没有锁门。小偷一进来，就能看到他的钱。
他觉得自己简直蠢极了。
时间一久，阿离便变成了街坊们津津乐道的饭后谈资。
说开酒肆的那个年轻人，长得倒是眉清目秀的，可惜是个醉鬼，喝饱了就想睡，睡醒了就想喝，时常有人大白天看见他拿着酒跟乞丐醉倒在一起，也不嫌脏。
说叫阿离的那个年轻人，行为有点古怪。晚上从来不营业，睡觉还不关门，听说半夜有人找他谈生意，屋里屋外都没找到他。何止是这样，好像所有人都没有在晚上见到过他。
阿离本来浓眉大眼又能赚钱，好多人都喜欢他。但就是因为这些原因，至今没有媒婆给他说媒。
他有一点点郁闷。
壹
我叫阿离，今年二十五岁。
二十年前我的父母因为一场瘟疫而撒手人寰，我却不知是有幸还是不幸地存活了下来，磕磕绊绊地一个人生活到现在，努力地生存着。
在今天之前我不相信这个世界上真的有妖怪，但当面前这只狸猫从我的被子里跳出来的时候，我相信了。
它的个头比一般的狸猫大上两圈，此刻脸色冒着绿光，看着我的眼神却又是一副震惊、恐惧的样子，炸着毛盯着我一步一步往后退。
它好像很怕我，我想。但我不怕它，我试着和它沟通，缓和它的情绪。令我高兴的是，一段时间后，我成功了。
小狸猫不会说话，但似乎听得懂我说的所有的话。它渐渐地平静了下来，甚至还能让我抱。我喜欢这只狸猫，于是让它在我这里住了下来。
小狸猫很有灵性。我砍柴的时候，它就在一边安静地看；我对着它讲笑话，它也会兴奋地在原地转圈圈，似乎被我的笑话逗乐了。有一天我喝酒的时候，我还惊奇地发现，小狸猫也爱喝酒，甚至还会喝醉，喝醉了就躺在地上，露出毛茸茸的肚子呼呼大睡。
二十年来，我第一次有了陪伴的感觉。
二
阿离是一只狸猫妖。
但是他道行尚浅，变化之术尚不能融会贯通，白天可维持人形，到了晚上便会变回本体模样。所以他的酒肆才不在晚上营业，一到夜里，他就会躲回自己的小洞里睡觉，等白天再变回人形，继续卖酒。
阿离就这样在这个村子里过了大半年的时间，一直到今天——中元节，太阳落山后他第一次没有躲起来，而是给自己施了还不怎么会的隐身法，偷偷地在街边的阴影里小心翼翼地待着。
他是想找人。
他已经找了大半年，还是没有找到。
他想在今晚碰碰运气。
村子里的中元节十分热闹。黄昏日月交替的时候，每家都会聚集到祠堂，在祖先灵位面前摆上事先准备好的用油桐叶包的糍粑、鸡蛋、鱼肉等食物，接着点蜡烛，上香，烧纸钱，再认认真真地请各位祖先品尝。等到祭祀结束，人们便会在河里放花灯。数不清的花灯飘在河面上，远远望去就好像银河掉了下来，美不胜收。
所有人都在严肃而庄重地纪念先人，没有谁注意到阴影里忧心忡忡的阿离。
阿离对这些祭祀活动并不感兴趣，他只想找到那个人。可他心里知道，凭他的道行，他是不可能找到的。不过，黑白无常肯定有办法，而今天是中元节，他们俩肯定会来人间巡查。
这便是阿离今晚出来的原因。
想到这里，阿离更加的头疼了。
“七爷、八爷是那么高高在上的鬼差，我只不过是一只连变化之术都还没完全学会的小妖，我……我会不会太自以为是了？”阿离小声嘀咕。
“不过听说七爷、八爷是那种愿意帮别人忙的鬼差。”阿离心里有了一点点的希望。他看着河里的花灯，发了一会儿呆，最后终于决定尝试一下。于是他跑到城隍庙外面，找到一个城隍老爷神威照不到的地方，提心吊胆地等着。
等了好久好久，几近子时，还真让阿离给等着了。
当一阵阴风吹过，快要睡着的阿离冷不丁地打了一个寒战，迅速清醒了过来。黑白无常正从远处往城隍庙飘，周围笼罩着一股巨大的阴气，让人一看便心生畏惧。阿离被这气场压迫到愣在原地，大气不敢出，眼看着黑白无常就要飘进城隍庙，他终于用尽全身的力气，大喊了一句：
“七爷！八爷！”
“哪里来的小妖！”黑白无常发现了阿离，迅速朝阿离飘过来，并出声呵斥。
鬼差之为鬼差，是不管怨鬼厉鬼还是什么鬼都能镇住的。此时黑白无常悬在阿离上头，这声呵斥如同晴天霹雳，配合着两鬼强悍无比的阴气，阿离当时就被吓得手脚发抖不能动弹，纵使心里早就默念了一百遍“我想请七爷八爷帮我算一下我的一位故人转世成了谁”，在这种情况下，他的语言能力早就被吓得无法自控，只从喉咙里传出“呜呜呜”的恐惧的哀鸣。
“一只小狸猫？”黑无常疑惑，随即打量了一下阿离。
“一只没什么道行的小狸猫？”黑无常继续说。
阿离吓得浑身发抖，头也不敢抬，更不用说回话了。这时，白无常用听不出语气的声音说：
“此妖不曾做过害人的事。”
“你道行太浅，日后切莫再来城隍庙。回山上，好好修炼，早日得道。”
话音刚落，阿离便觉得身上的压迫感正在慢慢地消失。过了好一会儿，他才从恐慌中缓过来，等到自己能动的时候，便头也不回地跑了。
阿离在自己的小洞里缓了三天，他三天没有出门卖过酒。
第四天他去酒肆开门的时候，好多人都来问他去哪儿了。阿离笑着说回了一趟老家，便不再作解释。
他很懊恼，觉得自己很懦弱，他根本没有想到他在黑白无常面前连话都说不出来，不但没有得到帮助，反而把自己吓得魂不守舍，甚至可能已经暴露了自己的行踪。
听说阴阳师们跟鬼差走得很近。阿离心里有点烦躁，他可不想被阴阳师盯上，那样的话，他就不能自由地寻找了。
阿离想哭。
贰
我叫阿离，今年二十七岁。
自从两年前我收养了那只小狸猫后，我觉得我的生活比以前快乐了许多。
我以前总觉得很寂寞。上山砍柴对着鸟儿唱歌，去河边挑水对着自己的倒影讲笑话，晚上坐在门前发呆。很少有人能听我说话。
可现在不一样，这只有灵性的小狸猫陪着我，我现在觉得日子虽然清贫，但砍砍柴、喝喝酒、讲讲笑话的生活也不错。它是我唯一的倾听者。
可今天，我让它走了。
今天中元节，村子里所有的人都等着祭祀祖先。我去找小狸猫的时候，祠堂的火刚刚燃起，小狸猫傻愣在旁边，看看地上打翻的烛火，又看看我，不知所措。
当我从震惊中回过神，我第一时间就让小狸猫赶紧离开，要是村民们看到了它，一定会把是妖怪的它抓起来。它现在犯了这么大的错，村民们肯定会杀掉它。
小狸猫走了。祠堂的火势太快，也没有及时扑灭，村民们祖先的牌位，一大半毁在了这场火里面。愤怒的村民说是我打翻了蜡烛，我没有反驳。也无法反驳。
我被大家赶出了村子。
三
阿离今天没有喝酒。
他打理完了酒肆的活儿，便早早地关了门，准备回自己的住处。
他感觉得到，有个大人物在等他。
当他回到自己的住处时，门是打开的，阿离深吸一口气，走进了房子，便看到一位面容温和却饶有气势的男子坐在桌子边。
“你回来了。”男子开口。
阿离没有说话。
“我是晴明。阴阳师。”
阿离心里惊了一下，但还是没有说话。
“那天两位鬼差告诉我，这里有一只道行很浅的狸猫妖。虽然你没有作恶，但为了防止人间秩序被破坏，我还是要过来查探一番。”晴明温和地说，脸上带着一副让人很舒服的微笑。
阿离看晴明的神态、听他的语气，心里惊诧，这似乎和他想象中凶神恶煞的阴阳师形象不同。这位晴明大人，是那么的温润、和气，连一丝的敌对气息都没有。于是阿离放下了戒备，伏在晴明面前，说：
“晴明大人，小狸猫只是想寻找一个人。”
故事是这样继续的。
小狸猫并不是愚笨。他苦心修炼了一百年，下山后凭着自己微薄的占卜之术算到他要找的人转世在这一片地方，但他的能力有限，算不到具体是哪个人，于是他便开了一家酒肆，用了“阿离”的名字，想着若是真正的阿离还是喜欢喝酒，那一定会来这里买酒。小狸猫不知道谁会是阿离，万一他的转世是个乞丐，或者过得很落魄，买不起酒，于是小狸猫的酒卖得很便宜，于是小狸猫故意睡觉不关门，把钱放在很显眼的地方，若是钱被人偷了去，小狸猫就会祈祷偷钱的人就是阿离，这样小狸猫的愧疚感就会低一点点。
小狸猫所有的举动，都只是为了偿还自己的愧疚。
“当年我逃离祠堂之后，便在村子外面观看形势。后来阿离被村民们赶了出来，我才意识到我犯了多大的错误。我不该喝了酒还贪玩，跑去偷祭品吃；我不该粗心大意，打翻了蜡烛，点燃了祠堂；我更不该在不知所措的时候懦弱地逃走，害得阿离被赶出来。他太惨了。”小狸猫说着说着就哭了起来。
“我跟阿离生活了两年，我知道阿离过的是怎样凄贫孤苦的生活。阿离被赶出来后，没得吃，没得穿，他就住在山洞里，风餐露宿。他一定很恨我吧，我没有脸再去见他了，我怕他再见到我会气得要打死我，我只能默默地守在他住的山洞周围。但我只是一只刚开灵识的妖怪，我没有法力，我帮不了他，我太微不足道了。我偷偷地守了他一年，一年后，我终于决定回森林修炼。等我有法力，我再来弥补我的愧疚。可是我真的很没用，我现在找不到他了！”
小狸猫泪如雨下。对阿离的愧疚，对自己的执念，让小狸猫每天都无法安心入睡。他始终觉得阿离是恨他的，他一闭眼，就会看到阿离充满怒火的眼睛。
晴明听完，长叹一口气。
“执念太深。”
小狸猫深陷在自己的愧疚里，依然在抽泣。晴明起身，对小狸猫说：
“今日你可不跟我走。但你必须继续恪守本分，不得扰乱人间秩序。”
小狸猫抹了抹眼泪，毕恭毕敬地回道：“谢谢晴明大人。”
临别前，晴明要了阿离的各种信息，并对小狸猫承诺，会试着帮他占卜。
小狸猫兴奋得免费卖了三天的酒。
不久晴明给小狸猫传来了信件：
“轮回已久，不知所踪。”
小狸猫难过得几天没有睡着觉。
叁
我叫阿离，今年二十八岁。
被村子里的人赶出来后，我就住在村外的一个山洞里，虽然日子比以前更苦了，但还是能过下去。
其实我完全可以离开这里，去一个没有人认识我的地方重新开始新的生活。但是我害怕，我怕我走了，万一小狸猫回来了，它会找不到我。
它现在在哪里呢？我很担心。小狸猫要是被人抓住，肯定会失去性命。我真的很害怕，我只好继续留在这里，等它回来。它是我唯一的朋友。
小狸猫已经消失一年了。我好想它。
小狸猫，你一定要平平安安的啊。
尾
小狸猫最后找到了阿离的转世了吗？
目前来说，还没有。晴明大人命我编写《妖怪志》后，我就借着这个理由，经常去小狸猫的酒肆里喝酒。
姑且让我现在称他为“阿离”。
我特别喜欢阿离，他虽然蠢蠢的，但很可爱，为人憨实，非常容易相处。更何况，我可以蹭酒喝。
阿离没有一点儿变化。他白天卖酒、喝酒，晚上就敞开门，躲进洞里，睡觉。
好多次我在和他喝酒的时候，都打着趣儿说能不能给我一个结局，让我完成你的这一篇故事，好回去跟晴明大人交差。我不是故意刺痛他，我很多次都明里暗里跟他说了，要学会放下自己的执念，也许真正的阿离并没有恨他。
可是阿离每次都不回答我，只是不停地对我说：喝酒、喝酒。
我想，这就是答案吧。
懂了，阿离。