洪水刚过，路上没有什么人，王晓峰骑着摩托车，绕过被风刮倒的大树，想起娇娇出嫁那天，也是下这么大的雨。人们遮着伞，聚在她家的院坝，看着这个十七岁丰满的女孩上了婚车。她的父亲醉醺醺地从屋里出来，绊在门槛上摔了一跤，人们在噼噼啪啪的雨声中笑起来，那时王晓峰十四岁，他夹在人群里，伸着脖子想看清车里那个结过四次婚的秃头的男人。雨顺着脖子流过背脊，王晓峰只是看见娇娇弯下腰，用手捂住勒得溢出来的乳房坐到婚车里，后面的花童把婚纱举得很高，但边角还是沾了黄色泥巴。娇娇化着精致的妆，疲惫的脸上木然得就像在田间劳作。后来王晓峰从电器店辞职到车场打工，见到了那个男人几次，只是副驾上的女人每次都不一样。他倒是也见过一次娇娇，她已经完全变了样子，比以前瘦，眼睛倒是更大了，也许很久没有晒过太阳，肤色明显白了许多，嘴角的痣点掉了，但眉间的那颗还在。晓峰身上沾满了机油，就没有打招呼，倒是娇娇喊了他，他们聊了几句，娇娇从包里掏出烟，发了一根给晓峰——这是六七年前，晓峰二十出头。后来他知道，那次娇娇和丈夫回家，是给她的父亲送葬，酒鬼终于以酒鬼的方式离开人世，他喝得烂醉，一头扎进茅厕里，第二天有人见到一双腿直直地立在粪上，像地里长出的庄稼。
路越来越难走，摩托车只能推着往前。王晓峰的鞋子上沾满了泥，午后的阳光洒在树上，落下米黄色的光斑，风从林子里钻出来，吹得哪里都是响的。太阳西斜，王晓峰又骑了一阵子车，停在坍塌的石群前。“怪不得走了这么久没遇到几个人。”他把车子停在路边，自言自语地说。树根从悬在半空的山皮里伸出来，上面还挂着几块似乎立马就要掉下来的土疙瘩。给姐姐打完电话之后，王晓峰点了一根烟，绕着石群走了几步，又探出身子往路边的崖子看了看——断层分明的崖子刻着洪水冲出来的沟壑，那条宽阔的溪流已经盈满了水，淹过曾经玩耍的卵石滩。王晓峰迟疑了一下，丢掉烟，走到石群边，往上爬了几步，又恹恹地下来。他忿忿地踢了一脚塌下来的山土，看见有一只黑色漆皮的鞋子露了出来。他转头看了看山下的村庄，骂了一句，骑上摩托车往回开了两里路，把摩托车藏进废弃的瓦窑洞，钻进林子。
天渐渐黑下来，王晓峰绕到一棵斜着生的黑松前，往南走了几步路，看到那条滑木头的小道。小道已经长满了杂草，王晓峰折了一根树枝，拿在手上当拐棍，侧着身子往下一点一点探。早前的伐木工从这里把木头滑到山下，再抬到车上运走。他小的时候经常来这儿玩，甚至敢坐在木头上，从山顶一路滑下去。到了半山腰，天全黑了，山下的灯一点一点亮起来。王晓峰歇了一会，丢掉棍子，鼓着一股气往下爬。到山底，他的衣服已经被荆棘刮得褴褛不堪。趟过溪流，王晓峰听见广播里播着一则寻人启事，他愣了一下，往娇娇家跑。跨过田埂和农田，他看见远处的水利桥上，一个人关掉电筒，跃了下去。水利桥下面，就是娇娇的屋子。
王晓峰捡了一个石块，喊了一声：“做什么呢！”风迎着面吹，那人没有听见。王晓峰丢掉石块，拔脚跑了起来。那人翻下桥，进到娇娇的屋子里。王晓峰跌了一跤，头磕在垫畦的石头上，血冒了出来。他翻过院坝，一脚踢开虚掩的门，看见地上有一把枪。厅子边上的卧房亮着灯，一个半秃的男人正弓着腰，趴在一丝不挂的娇娇身上。
王晓峰脑子嗡地响了一声，抄起手边的栓门的棍子，一棍打在那人的背上。那人闷声哼了一下转过脸，是醉鬼金碗。王晓峰丢下棍子揪住他的头发，一把从床上拽了下来，娇娇还闭着眼睛，好像睡死了过去。金碗拉上裤子转身想跑。王晓峰一脚踹在他的后背上。
“我操你妈的王晓峰，那就是个臭逼寡妇，你别把老子逼急了。”金碗踉跄地摔到地上，瞥了一眼地上的枪，咬着牙关，瞪大布满血丝的眼睛盯着晓峰。王晓峰转身去捡地上的棍子，就这一下，金碗已经把挂在墙上的柴刀攥在手里，他弓着腰冲上来，铆足了劲一刀劈下。刀砍在木门上嵌进去半寸，金碗去拔，王晓峰侧着身子跑出来，抡起地上的木质的衣锤，狠狠地打在金碗的后脑上。
一声沉闷的响声后，血从金碗的嘴里里流出来。他摔在地上，蹬着腿起来，又很快地摔倒。王晓峰抡起木槌胡乱打了四五下，金碗张大嘴巴呼气，嘴唇抖得厉害，脸一下全白了。王晓峰的手在发抖，正要开口，金碗往后一躺，好像见到了什么可怖的东西，充了血的眼睛瞪得滚圆，两只手紧紧地攥着，身子开始抽搐。王晓峰丢下木槌，金碗打了一个长长的嗝，撒出一泡尿，就不再动了。
恐惧消散后的一段时间，王晓峰蹲在墙角，望着床上的娇娇，她身上还没有擦干的水氤湿一大块被单，淌着水的头发一撮一撮地粘在绯红的脸上，也许是因为麻醉针的缘故，她的上身随着呼吸剧烈地起伏。远处的村部又传来了那则寻人启事，王晓峰想到了什么，他站起来，背着金碗，摸着黑往山上去了。
路上一个人都没有，血从金碗的鼻子里流出来，淌到王晓峰的肩膀上，左摇右晃的脑袋时不时地甩在他的脖子上。王晓峰背了一阵，越来越觉得沉，他爬上田埂，趟过水，顺着崖子走出一段路，沿着从山上修下来的水渠往上爬到半山腰，丢下金碗的尸体，一股寒意从身体里涌出来，王晓峰打了一个哆嗦，沿着水渠，一路跑着下山了。经过家里的荞麦田，王晓峰远远地看见两个人提着电筒，嘴里喊着什么，电筒的光照过来，他顺势躺倒，一群野狗在不远的地方撕扯着什么，村部的广播站又开始播着那则寻人启事。
王晓峰看着满天的星光，想起大前年的那个冬天的夜晚。那时他从外头赶回来，帮着家里割荞子。天黑得早，姐姐在服装厂加班没有回来，他一个人闷着头割完，正要走，旁边的地里有人喊他，王晓峰记得，那是娇娇家的地。坊间早就传开了她的事：那个有钱的老公因为贪污被捕，房子和车都收走了。娇娇回到乡下，又变成了一个农妇。
王晓峰清楚地记得那晚的夜色，和娇娇穿着棉袄的样子，她对王晓峰说，能给我一根烟吗？王晓峰给她点了烟，两个人就在沉默地挨着在田埂上抽起烟，娇娇身后的荞子地刚刚开始割。王晓峰抽完烟，什么话也没有说，就拿着镰刀帮着割起来，一畦还没割完，娇娇就从后面抱住了他。
那两个人走了之后，王晓峰拔了一丛草，把身上的血迹草草地擦了一下，跑着去了村部，一进门，就看到姐姐和闺秀姐正在里面吵着什么。
王晓峰吞了一口口水，扯着嗓子喊起来，“金碗，金碗被老虎叼走了。”
最先崩溃的是闺秀姐，王晓峰回头望了一眼，国富叔似乎不信，他死死盯着自己，王晓峰心里慌了一下，正说着话，国富叔一下子打断他：“你不回家，跑娇娇那边去干吗？”
王晓峰又喊：“你就是信不过嘛，你们说，我骗你们，能得什么好处？”
国富从火炉边起来，往王晓峰的方向走，“你再跟我说一次，你亲眼看见老虎把金碗叼走了。”
晓峰辩了几句，转过头对着将信将疑的村民说，“你们要是不信，现在去娇娇家，院坝的血还没干呢！”
几个老一些的，打算去娇娇家看看。王晓峰暗暗松了一口气，国富阴着脸，不说去，也不说不去，只是兀自转头进入隔间打起电话。几个人还在商量着，闺秀姐喃喃地说了一句什么，一个人刚搭过腔，闺秀就像着了魔怔一样，从地上起来，骂了一句，跑倒枪架那儿，拿了一把枪和麻醉针。几个人要上去抢，王晓峰跟着姐姐，推开众人，站在闺秀的身边，国富这时候从里面出来，阴着脸看了晓峰一眼，扯起嗓子喊，“你们让她去！”
从村部出来，一阵风迎着面刮在王晓峰的脸上。他打了一个哆嗦，风里好像夹着隐隐的 血腥味。闺秀姐好像换了一个人，背着枪走路的样子像极了她的父亲，那个十里八乡公认的第一猎手。如果没有孙国富，也许那群警察永远也找不到躲在山林里的老榆头。姐姐跟在闺秀的身后一路小跑，经过娇娇家，王晓峰看见卧房的灯熄了，他惊了一下：娇娇醒了，要是那些人真的去问，保不齐自己不会露馅。他停下步子，对着姐姐的方向喊，“姐，我去娇娇那一下！”
晓琴停下来，对着他喊，“你个狗杂种，这儿人命关天，你还想着那个寡妇啊！”
“那个阳子，兴许是跑到外头去，他没事，你们放心！”
闺秀停下来问，“你见过他？你是不是见过他？”
王晓峰已经跑远了。