01
冷得狠，头天下了雪，冰茬子冻得瓷实。
六点半，天还未明，穿得鼓囊的俩人在院里忙活。雄嫂手冻得不听使唤，抬豆腐盒的时候，差点脱了手。豆腐装车完毕，雄哥把雄嫂的手捂在怀里暖。
“冷煞个人，要不你别去了，回屋暖暖，俺自己去呗。”
“那哪行？俺在家闲着干啥？”
吱呦呦——大门开了。
咯噔噔——电三轮驶上了村路，辗碎了冰茬子，也辗碎了黑暗。
02
雄嫂爹是豆腐匠，走乡串户卖豆腐，人称“独眼老宋”。老宋降生后，几天没睁眼，也不咋哭，爹娘以为养不活，正预备包裹起来扔高梁地头时，他好像感知到，把眼睁开了，险险地留下一条小命。养到四五个月上，只见一只眼睛黑亮有神，另一只却暗淡无光，拿东西在眼前晃晃，知道跟着看，爹娘就没当个事。到了学走步时，总是打歪歪，才料定眼睛有毛病。村里赤脚医生看不了，爹狠狠心带着去了乡卫生所，医生的话像一记闷棍：左眼先天性失明。
独眼老宋一生的艰辛自不必细说，瞎着一只眼，干不了巧活，跟十里铺的大姨父学了做豆腐当作营生，直到35岁上还没娶着媳妇，眼看着四十冒头的大哥都快当爷爷了，自己还是光棍一根。爹娘早已离世，俩哥哥日子也不宽裕，嫂子们生怕受这个光棍兄弟拖累，待他也不亲香。
村支书看他可怜，给牵了个线，把老婆远房亲戚的“傻”闺女俊俊寻给了他。俊俊小时候虽不太聪明，但还算正常，到了十七八岁上发了病，神神叨叨、木然呆滞，把爹妈愁住了，眼见着闺女快找婆婆家了，却添了毛病，嫁不出去可怎生是好？老宋虽瞎了只眼，岁数也大，人却能干，还有做豆腐的手艺，俊俊爹妈就同意了这门亲事，将俊俊嫁了过来。
说是傻，其实是间歇性精神病，时好时坏，好的时候洗衣做饭啥都能干，除了闷点，没别的毛病，一旦犯起病来，力大无穷，总嚷嚷屋里有“怕”，不顾一切往外跑，或爬树，或藏身在草丛里，瑟瑟发抖，谁都拉不回去。老宋在破屋里东转转、西瞅瞅，没看出俊俊的“怕”到底是个啥。
好不容易成了个家，独眼老宋一点都不嫌弃俊俊。别看人不精神，肚皮可精神得很，三年抱俩，一前一后生了俩闺女。
老宋看着这俩黄焦拉气、蔫不拉叽的小闺女儿，既喜又忧。喜在自己到老有靠，忧在不知道闺女会不会遗传俊俊的“傻”。
俊俊生下两个女儿后，越发的“傻”。在雄嫂四岁那年，娘不见了。起初老宋像往常一些，找寻了俊俊常常藏身的地方，无果。在村里人的帮助下，扩大搜寻范围，整个十里铺镇都找了一遍，还是不见踪影。
“那啥，俺想着，不找了吧。”老宋搓着干裂的手，眼睛盯着灰土飞扬的地。
“不找？再傻她也是你媳妇！是你俩闺女的娘！”村支书看老宋这态度，火大了。
“那啥，她过两天过去那个劲儿，没准就回来了，叫大家伙都陪着找，耽误事……”老宋说的耽误事，既是指耽误村里人的事，也是指耽误自己做豆腐的事。
村支书骂骂咧咧地走了，事主不积极，外人瞎积极有啥用？
“那啥，俺卖豆腐，各村里转转，撒摸着……撒摸着……”老宋撵在村支书屁股后头，又跟了一句话，脸上挂着一个干巴巴的笑。
村支书没回头，心里却犯了愁，好歹俊俊是老婆的远房亲戚，自己不能不顾及这层关系，跑到镇上派出所报了失踪，算是给老婆一个交待。
每日鸡还未叫，老宋就得起身。五冬六夏，不分寒暑，日复一日地做豆腐、卖豆腐。这个活路，好人不愿干，赖人干不了。
打着呵欠进豆腐棚，掀开笼布看看，豆子泡够时辰，已发得白胖，在冷冷的月光下泛着温润的光，于是上磨、熬浆、点卤，到天明时，如脂如玉的豆腐做成了。没人帮忙，老宋一个人每天只能出两盘豆腐。
家都靠老宋撑着，他自知辛苦，不想亏了嘴，又舍不得花钱，就拿豆腐跟卖饭的换，一斤豆腐能换四个包子，或三根油条，或一个鸡蛋荷包，狠狠心舍出二斤豆腐，就能换来俩肉饼和一碗胡辣汤。老宋在外边吃喝完了，嘴抹得精光，从不给俊俊娘仨捎些回来，生怕这三张嘴吃馋了，天天跟自己要。
娘不犯病的时候，也要蒙着头一气儿睡到半晌午，起来胡乱糊几个棒子面饼，仨人就着咸罗卜干，嘁里喀嚓下了肚，下一顿就到了傍黑。娘跑了，爹又顾不上管姐俩，起初着实饿了好几天，六岁的姐姐央求邻居大娘教她糊饼子，站在板凳上往锅里贴，让人瞅着就害怕，生怕她一不留神栽进三尺宽的锅里。雄嫂当时才满四岁，干不了别的，就负责烧火。饼子不好吃，有时烤糊了，有时夹生，饿得狠了，啥也顾不得，狼吞虎咽地吃下去，抚慰辘辘饥肠。邻居大娘看着孩子可怜，偷偷了拿白面卷子给姐俩，老宋知道后，冲到邻居家吵闹。
“那啥，咋就显你能呢，想叫人家笑话俺养不活孩子了么？！叫她俩吃馋了嘴，俺上哪淘弄去？！”老宋异常气愤。
“你这人咋分不出好赖呢？你闺女才这么点儿，没人管没人问的，连饭都吃不上，俺好心给她俩点饭吃，反倒成了不是了？”邻居大娘好心被当成驴肝肺，气炸了。
“呸！俺闺女连亲大爷大娘都不管，有你啥事了？牛槽里混进个驴来！”别看老宋表面上老实憨厚，说出个一箭双雕的话来就噎死人。
邻居大娘不想与老宋吵吵，扔下一句：“谁要再贱得管你家的事谁就是狗！”咣当一声把大门关上了。
围观的村人窃窃私语，不多时，话便传到了老宋哥嫂们的耳朵里，他们全当没听见，在村里碰上姐俩就绕着走，跟躲瘟神一样。
老宋的心思都在豆腐上，对于俩闺女自然照管不周，天不明爬起来忙活，做豆腐、卖豆腐，直到过了晌午才回家，晚半晌早早喝了汤，倒头就睡。姐姐学会了糊饼子，俩人就饿不死了。毕竟年岁小，贪玩，做饭不靠点，全听肚子的，肚子啥时候咕噜就啥时候做。
老宋去加工棒子面，让磨坊用最粗的箩，图便宜。不同的箩加工费差很多，拿一斤面来说，粗箩一分，中箩二分，细箩三分。粗箩只能给棒子粒简单去皮，磨成粉状，里面还掺杂着不少没磨碎的颗粒，吃起来牙碜。别人家也有时用粗箩，那是把次等粮加工来给六畜们吃的，人吃的都是中箩、细箩。讲究的人家，细箩还要过两遍，直把棒子粒磨得金、黄、细、软、面，小火熬出来的粘粥喷香，掺上豆面糊出来的饼子松软，混白面发起来蒸馍又暄腾又有嚼劲儿，透着棒子的清灵味儿。
姐姐糊的饼子干硬，用村里坏小子的话说：“狗都咬不动！”肚子饿的时候，啥也顾不上，姐俩捧着刚出锅的饼子就啃，边啃边嘶哈着，烫。一顿吃不完，下一顿再吃的时候就得想办法了，家里的笼屉早不知所踪，馏不了吃食，冷硬的饼子啃都啃不动，姐姐就烧一锅开水，一人舀一碗，把饼子掰碎了泡开吃，实在犯懒时，拢堆火，把饼子扔在火堆里烘热，拿棍掏出来，吹吹浮面的灰，黑乎乎的就下嘴，糊糊弄弄又是一顿，吃完黑猫乎拉眼儿的。
再大一点的时候，姐姐做的饭食有了进步。那些本来被爹贱卖给养猪户的豆腐渣，姐姐每日都留下一些，起初用油盐炒来吃，又央求着爹买了笼屉，在豆腐渣里掺上野菜、棒子面蒸成渣窝窝。虽是从猪口中抢下来的食儿，可对雄嫂来说，这已经是无上的美味。
雄嫂一直到嫁给雄哥，才知道一日居然有三餐。多年以后，雄嫂坐在贴着一溜到顶白瓷砖的小二楼阳台上晒日头，抚摸着肥软的胖肚皮，回想渣窝窝的滋味，一瞬间仿佛恍如隔世。假若她有点文化，便能讲出“珍珠翡翠白玉汤”的感觉来，只可惜大字不识几个，没读过朱元璋的故事，于是照旧打出个嗝儿来，抚今思昔。
姐姐很快就被迫成了爹的帮手，不情不愿地半夜起身帮着爹做豆腐。有姐姐承担繁重的家事，雄嫂的小时候才没那么难熬。
雄嫂到了八岁上还没进过学校门，村里小学校长亲自上门找老宋，要求必须送孩子去上学，老宋勉为其难地让雄嫂跟着校长去了学校。上了没几天，学校让交学费，老宋立马翻脸不让雄嫂去了，不挣钱还要花钱，这还了得？
看着已经半人高的二闺女，老宋决定扩大豆腐生产规模，雄嫂也开始了起五更做豆腐的活计。雄嫂双手长年累月地洗豆腐包，冬日里长满冻疮和裂口，红里透着紫，渗出些血水和脓物，冷的时候倒好，疼得麻木，稍一暖和就钻心地痒，又挠不得。
姐俩都没读过书，又缺少管教，与同龄人相比，显得十分蠢笨，长到十来岁，最简单的算数都不会。村里人取笑：“一个独眼的爹，一个憨傻的娘，生下这俩闺女也呆，眼珠子转得都比别人慢！”
老宋听了这话，却并不担心，向来只有娶不上媳妇的儿子，没有嫁不出去的闺女，等姐俩都嫁出去，自己䞍等着女婿孝敬，好日子还在后头呢。
破屋烂房也能遮风挡雨，雄嫂的童年饥一顿饱一顿地、浑浑沌沌地度过了。
03
在小五庄，雄哥家日子算是差的。兄弟二人都不算太聪明，学业上无成。他爹有富是个特别固执的人，别家的孩子要么上学读书，要么打工挣钱，他非得把两个儿子都关在家里，一门心思在土地上奔日子。
雄哥老实听话，从不跟爹抬杠，跟在爹腚后头默不作声地干活，一个汗珠摔八瓣。有时抬头看看，瓦蓝的天上有只鸟儿飞过，雄哥就想起电视上的一首歌：“我是一只小小鸟”。雄哥觉得自己顶多算是一只蚂蚁，整天忙忙碌碌找食筑巢，却不知道为了什么。
老二明明初中毕业后，和同学相约一起去工厂干流水线的活儿，摩拳擦掌，想大展身手，被爹一句话泼了冷水：
“老实在家呆着吧，守着地就能活得了人，敢出去狼窜，打断你的腿！”
明明拗不过爹，只好憋屈地呆在家里，天天跟着爹砸坷垃，心里向往的却是同学电话里描述的大城市：车水马龙，高楼大厦、灯红酒绿，网吧、肯德基、电影院、咖啡馆，染黄头发穿短裙的长腿妹子……那是明明从没有见过的，他也想不出大城市到底是个啥光景。
爷仨精心侍弄，春天里自家地里的麦苗青得发黑，比邻地里壮得多。蓝天白云青麦地，天底下最美的风景，有富瞅着这块宝地，心生欢喜，一家人的指望都在这块地里了。
过麦。村里人雇的是联合收割机，五十块钱割一亩。机器过去一趟，杆是杆、粒是粒，分得清清楚楚，只用十几分钟，一亩地就到了头。全小五庄村只有有富家没雇联合收割机。
有富算了笔账：要是用联合收割机，六亩地就得花三百块钱，粒还脱得不干净，小型收割机三十块钱一亩，割回来自己摊在场上压场脱粒，花钱少，还不会损失麦粒，一百八就够了。
麦黄天，焦热。
迎着日头，木叉翻晒着麦子，一阵阵尘土卷来，直扑口鼻，眼也迷得睁不开。
拖拉机拉着碌碡一圈圈地压，晒得焦脆的麦穗张了口，粒子滚落下来。再翻起，再压场，几次三番。
迎着风扬场，粒在一处，芒在一处。雄哥很奇怪，是风懂麦，还是麦懂风，怎么轻轻一扬就巧巧地分开了？
明明受不住热劲，罢了几回工，气得有富拿叉撵着他满场转，吱溜爬上麦场边一棵两抱粗的大槐树，斜躺在树枝上不肯下来，有富只有叫骂的份儿，又热又累又气，呼哧带喘的。
别人家早早地夏粮入了仓，点完了棒子种，又吃上了第一碗新粮的凉面条，有富一家人还在忙活着。
腰要断了，人要垮了，终于颗粒归仓。功夫不负有心人，全小五庄，顶数有富家的地产量最高，别人家亩产一千一，他家足有一千二，一亩里多收成一百斤。
可四口人六亩地，总共才多收了六百斤，合下来能多挣几个钱？
时间不等人。在有富带着俩儿子埋头苦耕那六亩地的时候，小五庄的人早就心思活泛了。年纪轻的，去了南方电子厂、青岛纺织厂、装修游击队。岁数略长的，多数去了本地建筑工地，正赶上县里大搞城市建设，很容易找着活干。只要不瞎不瘸，肯下力气，没有挣不着钱的。
几年过去，村里的新房一幢接一幢地盖起来，面包车一辆接一辆地开回来，黄头发姑娘一个接一个地娶进来。小五庄红红火火，兴兴旺旺。
有富家还是半截土坯墙，俩光棍儿子。
早年间因为分家闹翻了脸，弟媳妇金玉带着二弟有财（后来改名叫满堂）与婆母、兄弟决裂，两家多年不搭腔。见有富家俩儿子一个二十五，一个二十一，一个媳妇都没娶进来，尖酸刻薄的金玉免不了掐着腰看笑话，人前人后没少嚼了舌根子。
秋后，田里闲了。朋友老拐来看有富。老拐是个瘸巴，干不了重活，家里日子紧巴巴的，到四十多岁上才学了手艺，在十里铺镇上修鞋，这几年日子也滋润起来，自是比窝在小五庄的有富见识广。
“你这俩儿子都圈在家里，干等着受穷，图啥呢？”看着老友破败的家，老拐问有富。
“这俩一个是三脚踹不出个屁来，一个是溜皮孩子，啥都不懂，俺不敢放他俩出去啊！”有富也很无奈，俩儿子都不精明，这是摆在眼前的事实。
“出去练练，见识见识就好了，俺村老谁家小谁，还不抵明明的脑子好使呢，跟着装修队，老实干活就行呗，也没少挣了钱！”老拐咂摸一口酒，推心置腹地劝有富。
前几年村里人的日子都差不离，看不出长短，这几年就显出差别了。别人家盖瓦房、买汽车，自己家还是老光景，有富不禁眼热起来，不甘心自己家的日子落在后头，眼瞅着俩儿子二十啷当岁，无人给介绍对象，心里总是像笼罩着一片愁云，整日唉声叹气。
“我说你这倔老头子，脑袋咋这么不灵光呢？”老拐说着说着，激动起来，看着老友的日子难，他也不是个滋味儿。“你有手艺，俩儿子有力气，只要肯干，怎么能挣不来钱呢？”
老拐不提起“手艺”二字，有富自己都忘记了，年轻时参军入伍，当了几年饲养员，因为肯下力、不偷懒，猪养得膘肥体壮，猪舍打扫得干干净净，司务长十分满意，把他调到炊事班，学会了不少厨艺，红案白案都很在行。
复员以后回村报到，恢复了十里铺公社小五庄大队社员身份，修理地球至今。平日里，亲戚里道有红白事需要帮忙，有富必是首选，毕竟在部队炊事班专业学过，又爱精心钻研，与那些野道道自是不同。
有富拿手菜是一道糖醋鲤鱼，三斤左右的黄河鲤鱼，刮鳞去腮后，抽出鱼线，在鱼身两侧打小十字花刀，薄施面糊，拎着头尾，弯成弓状，入油锅炸熟定型，另起一锅调好亮红的糖醋汁，将鱼自头至尾淋个透彻，即可上桌。
只见这鱼——呈跃龙门状，头尾精神，口部圆张，街一颗朱红的樱桃，打过花刀的鱼身经油炸之后，如同披挂龙鳞；外壳金红透亮，鱼肉嫩白喷香，用筷头轻轻夹起，以鱼肉蘸取汤汁，入口酸甜，嚼之鲜香，毫无泥腥之气，令人食欲大振，乃宴席上压轴的主菜。真是不让太和公， 气死王小余。
若不是老拐提起，有富都忘了这个茬儿。以往给人帮忙，乡里乡亲的，从没张口要过钱，给两瓶酒或一条烟也就罢了。
老拐走后，有富动了心思，打听到十里铺已经有做包酒席生意的先例，跟主家约好标准，300至600不一，大厨带着食材、家什和下手上门服务，当日结算清楚。
转过年来，再有装修队要人，有富就打发俩儿子跟着走了。自己则到外村跟着包酒席的东奔西跑打了几个月工，摸清了这里面的道道。有富没敢露手艺，干着搬运和洗涮的粗活，拿着最低的工资，他知道，一旦露了手艺，大厨就能看穿自己的意图。
见识多了，心眼儿就活泛了，有富又开始算账：一桌酒席算四百块钱，一场少说得十桌，就是四千，刨出去食材和人工的成本，还能净落八九百块，一个月包十场酒席，保守估计也能挣到近万。
此时的有富，再也不是那个轴得十头牛也拉不回来的倔老头，他把耳聋的内弟和闲在家的外甥女叫上，成了一个小小的队伍，干上了包酒席的生意，仗着手艺好、菜量足，半年下来，在十里八村有了点名气。那道糖醋鲤鱼成了他的招牌菜，特别是红事上，
包酒席也有好处，各个村里都能转到，方便给俩儿子撒摸对象。
一日在宋庄接白活，菜上齐后，有富闲下来蹲在灶后吸烟，跟宋庄帮忙的东扯西扯闲拉呱。
“老哥姓啥？”
“姓张。”
“看你有点年岁了，还忙活着给儿挣钱！”
“没法子，俩儿都没娶上媳妇呢，老大都二十五六了。愁得慌！”
“当老的可不都是贱么（方言：意为可怜天下父母心）？活一天，给小的操一天的心。”
“那是！那是！”
正说着话，见一个黄瘦的闺女来收豆腐盒，闷声不响，拿了就走。
宋庄帮忙的瞧见了，心念一动：“张老哥，看见刚才那闺女了么？独眼老宋的二闺女，头年里老大嫁到大柳镇，剩下的这个闺女也二十一了，到寻婆家的时候了。”
“……”
见有富没接话，宋庄帮忙的又说道：“别看长得样子不济，干活是把好手，没娘了，从几岁上就在豆腐棚帮忙，家里、地里、豆腐棚里，都是姐俩忙活，肯吃苦着哩！”
能干、肯吃苦，正是有富挑儿媳的标准，庄户人家靠得就是这两点，日子才能过红火。长得再好，顶不了饭吃，娶儿媳妇还得实实在在的。
“俺倒没啥意见，得听听俺儿的。”有富说道。
回家以后，有富给大儿子打了电话，雄哥同意回来相亲。
雄哥矮挫，自知条件不好，对女方没啥挑的。通过中间人的协调，两家很快达成一致，老宋要了一万块钱彩礼，又提了个要求：闺女和女婿得常回来看看，麦里秋里务必来帮忙。两村相隔不过十里，往返方便，雄哥一口就答应了。
十月里，雄哥把雄嫂娶回了家。
04
腊月里，北风呼啸，尖厉厉的寒气让人无处可躲。新婚的小两口住在西间，虽然还没盖新屋，但勤快的婆婆给收拾得干净利落，炕头烧得很热，屋里暖烘烘的，二人相偎着拉呱。
“你知道不，打俺记事，这个冬天头一回手上没长冻疮！”雄嫂把指节粗大的手给雄哥看。
雄哥抚摸着她粗糙的手问为啥？
“五冬六夏洗豆腐包，夏天手泡泛，冬天手冻烂！越到年下越忙得狠！”雄嫂跟雄哥在一起时，有很多话说。
雄哥闷闷地说：“往后不会了，不会了！”
“俺觉得，寻了你，可有福了。”
“只要你信俺，俺早晚给你盖新屋。”
情话足够朴实，笨嘴拙舌的两个人唯有以这种方式表达爱意。
新年以后，雄哥跟上装修队又出了门。家里的男人们都出去挣钱，雄嫂跟着婆婆种菜种粮，或者笨手笨脚地学做针线活，日子正过得平静而舒坦，宋家却接二连三地出事了。
雄嫂消失了十八年的娘，突然出现了。
俊俊那年跑丢以后，四处流浪，跟着个流浪汉进了城市，后来被收容所收留，在偶尔清醒的时候，道出家乡，收容所与十里铺派出所联系，确定有失踪人口与她体貌特征吻合。几经辗转，俊俊又返回了家乡。
面对这个凭空消失又凭空出现的娘，雄嫂不知所措。显然娘也不认识俩闺女，痴痴傻傻地观察着住过多年的老屋。
屋外，村里人挤挤挨挨地往里瞅，老宋家的破败院落里，第一次迎来了这么多的人。
这家人没有久别重逢的喜悦。老宋面色阴沉，一支接一支地吸着廉价“哈德门”，散落一地烟头，嘴里嘟嘟囔囔：“说走就走，说回就回，拿俺当啥了？！”
老村支书早已退位，接任者是个三十多岁的小伙子，蹲在老宋面前劝说：“叔啊，婶子走了这么多年，好不容易回来了，一家人团圆了，好好过日子呗！”
闺女们嫁出去后，家里少了两张吃饭的嘴，老宋轻松不少。逢农忙时，俩女婿忙完自己地里就过来帮忙，地里打下的粮食，卖掉一大部分，留够一个人的口粮就行，豆腐做得也不勤了，天热天寒就歇歇，进入半退休状态。俩闺女偶尔来，送点吃食和衣物，收拾一下猪窝似的家，拆洗拆洗被褥。村里给申请了低保，每年还领着好几千块，老宋的日子空前的舒坦。
现如今俊俊回来，老宋又要承担起照顾这个傻老婆的重担，现在的心情与当年完全不同。年轻时需要老婆来生养孩子、解决欲望，不管丑俊、无论精傻，都要有这么个人儿，可现在老了，不需要了，老宋实在不想再给自己添麻烦。
“那啥，把她送回娘家去吧，俺俩没领结婚证，按理说俺没义务管她……”老宋倔得跟头驴一样。
“叔哎，婶子哪还有娘家，她的爹娘早死了，就一个哥哥，光棍一根，无儿无女，还进了敬老院。”小村支书也很无奈。
“谁爱管谁管去，要不你就送到她娘家村委去，看村里管不管？”老宋耍开无赖。
“她跟你生了俩闺女，你不管谁管？看你是长辈，我再叫你一声叔，今天这个话我撂在这儿，你要不管，我立马就上派出所告你遗弃罪！你剩下的几年就等着在牢里过吧！”小村支书急眼了，撂了狠话。
老宋是个不吃敬酒吃罚酒的主儿，见小村支书真动气，老宋怂了，不敢再吱声。
俊俊回到宋庄的第十天，下了这个夏天第一场暴雨，连下了两天。村南的水洼浮浮漾漾，水面与地平齐。阴雨的天气，多数人是不出门的，打牌、睡懒觉、擀饼、包饺子，老天让人歇歇呢。
豆腐棚却没歇，雨停的那天半夜里，老宋爬起来做豆腐，电磨的声音搅乱了邻居的好梦。天一明，老宋就骑上电三轮出门去卖豆腐。
泥泞地，谁也不愿意出来多走两步，快晌午头了，村路上还没有人影。晚半晌的时候，水洼旁有半大孩子惊叫，大人围过去，只见俊俊的尸体浮在水上。
毋庸置疑，老宋最有嫌疑。
审讯、尸检、现场勘查，一系列流程下来，得出的结果是俊俊失足落水，在她死亡那一刻，老宋在外村卖豆腐，有完美的不在场证明，于是无罪释放。
村里人却不肯相信老宋完全无辜。
“准是独眼知道洼里的水大了，故意出门卖豆腐，俊俊自己在家害怕，跑出去才落了水。”三巧说。
“可不是呗，你们看吧，俊俊当年一疯就藏在那片洼旁的大树上！哎，谁寻思独眼的心这么狠呢？”长林家言。
“跑不了就是独眼算计的，他一出去多半天，家里一点吃食都不留，俊俊可不得往外跑吗？”凤强婶儿道。
像这片土地上的很多村庄一样，宋庄人嘴刀磨得锋利，多半天的工夫，全村人都坚信了老宋虽未亲手杀人，人却因他而死。
俊俊火化后，没举办仪式，老宋、俩闺女、俩女婿，几个近支股的子侄在祖坟那片地里将她草草下葬。雄嫂姐俩没掉泪，对于一个失踪十八年的娘，谈不上有感情，反而如释重负。
老宋恢复了正常的生活。
没多久，又一种传言悄然生出来：俊俊死得不明不白，死了连个哭声都没听着，老宋和俩闺女必会因此遭殃。
也是邪门儿，老宋一次卖豆腐归来，骑着电三轮被一辆厢货车挂倒，胳膊骨折，打上石膏吊在胸前。伤筋动骨一百天，至少有仨月做不了饭食，雄嫂和姐姐俩人轮流回家照顾爹，三天一班倒替。
七月二十下半晌，雄嫂来换姐姐的班。太阳西斜，姐姐推上自行车出门，赶往十五里以外的家。雄嫂目送姐姐的背影远去，觉得天边的云彩红得有点异样，又说不上哪里怪，揉了揉眼睛。芦花鸡咯咯嗒嗒叫得烦人，下个蛋炫耀得没完没了，雄嫂在鸡窝里捡了蛋，蹭一手鸡屎，在院里的老杏树上抹了，去给爹炒鸡蛋。
第二天一大早，老宋的手机响了，是大女婿来电话问人咋没回去。老宋慌了神，大闺女头天下午五点来钟走的，往常七点左右定能到家，这回是咋了？
十五里的路，姐姐走了两天。
找到人的时候，已经是七月二十二。姐姐自行车丢了，人也傻了，如遇鬼打墙一般，迷失在两米多高的棒子地里。田接田、地挨地，青纱帐里看不清天日，她辩不清南北，只能一味地往前走，不知走了多远，依旧看不到边际。她不知道，其实自己就在方圆二里地里转悠。寻找她的家人就在相距不过百米的路上经过，隔着密密层层的棒子棵，谁也看不见谁。
一只斑斓的野鸡东拐西拐、叽叽呱呱地往前奔，无意间给姐姐带了路，总算出了棒子地。疲惫的双脚踏上平整的田陌时，姐姐一头栽倒在地上。
可怕的是，从这天起，姐姐时不时双眼无神、木木呆呆。婆家生了疑，料定是俊俊的“傻”传给了她。往日虽不精明，但人还是正常的，顶多算是缺根弦儿，说话办事差点火候。可如今，人跟她说着话，充耳不闻，眼神直勾勾的，让人瞅着害怕。没多久，婆家将她送进了精神病院。
老宋由雄嫂一人照顾着，直到他伤臂拆了石膏，可以做点轻省的活了，雄嫂才回了自己家。
05
又是一年过去，雄嫂二十三岁了。
几年间，三个壮劳力在外挣钱，有富的家境得到了明显的提升。先是添置了电器和家具，又买了电瓶车、三轮车，还给雄嫂和婆婆买了辆带罩的“老头乐”电动四轮车，赶集上店风吹不着雨淋不着。
雄嫂觉得这辈子值了，在宋庄的时候，对幸福的期望就是每天吃饱饭，偶尔吃互联网肉，冬天屋里能烧上煤。没想到，嫁过来以后，日子一天比一天好，已经超乎她的想象。其实与别人家比，也只能算是刚从下等爬到中等，但与雄嫂小时候的贫困和苦累相比，现在等于已经进了蜜罐里。
春天再来的时候，小五庄整体土地流转，租给了一家农场，每亩地一年租金一千块。雄嫂跟婆婆闲了下来，俩人在家大眼瞪小眼。婆婆是个老实勤快人，别的妇女都去扎堆打牌，她不去。时间久了也觉得闲得慌，恰巧农场在小五庄招季节工，就去了，干一些除草掐枝摘果的活儿。
雄嫂在院子里望着四角的天空，闷得慌。在家为闺女的时候，每日忙忙碌碌，特别向往清闲富足的生活，可真有这么一天了，又觉得闲得不是个滋味儿。
“娘，你跟俺爹说说，我去帮忙，少雇个人吧。”雄嫂跟婆婆商量。
老婆子跟有富一说，有富急了：“叫她老实在家呆着，跑啥跑，家里不缺她这口吃的！”
他太清楚村里长舌之人能说出扒灰之类的话来，儿子外出打工，儿媳妇天天跟着公公转悠，指定会落人话柄，所以宁肯花钱雇亲戚干活。只是这个原因，不能明说。
同一时间，小五庄的小媳妇儿们都闲了下来。这些勤快的、精明的、会过日子的女人，谁也不肯落在别人后头，纷纷出去找活干。
小五庄居辛杨城和十里铺镇中间，各距二十几里路，无论进城还是进镇，骑电瓶车都不过半小时。
经人介绍，雄嫂在城里找到了一份洗车的工作。辛杨城那几年在大兴土木，棚户区拆迁、地下管网改造、新建小学和社区，弄得道路上晴天是土、雨天是泥。县里经济搞上去了，县里人有钱就买房买车，路上跑的车越来越多，洗车行也接二连三地开起来。
洗车原本没什么难度，也不需要费太大的力气，但雄嫂笨手笨脚总是做不好，洗出来的车花里胡哨的，不干净。干了一个月，老板结了工资让她走人。
不干就不干，雄嫂接了钱就走。走了没两步，闻见街边快餐店炒菜的香，肚子正好饿了，兜里也有刚结的几百块钱，把电瓶车往路边一停，进了快餐店。快餐店的滋味远不如公公的手艺，但人在饿的时候，吃什么都是香的。雄嫂风卷残云般消灭了三个碗口大的韭菜肉包子、一个五香火烧、一份酸辣土豆丝、一大碗紫菜汤，结完账打着嗝出来，又买了块烤地瓜。
小风吹着，雄嫂悠哉悠哉地往家骑，刚到村头，突然想起雨伞掉在了快餐店。雨伞是花布的，才买了一个月，只打过一两回，心里还稀罕着呢，可不能丢了。
赶紧掉头急三火四地往回骑，一路上都在担心雨伞被什么人顺手拿走。到地方什么也不顾不上，车子一停就往快餐店里跑，进门一看，伞还好端端地挂在雄嫂刚才坐过的椅子背上，好歹找回来了。雄嫂拍拍胸口，安抚了扑腾扑腾乱跳的心。
小风吹着，雄嫂又悠哉悠哉地往家骑，又是刚到村头，突然发现挂在电瓶车把上的布包不见了！布包里有刚结的几百块钱工资！辛苦了一个月才挣到手，本想花钱给爹添件衣裳，给雄哥买双鞋，给自己买瓶抹脸油，剩下的存起来当个私房钱，想想爹穿上新衣裳，雄哥换上新鞋子，自己的脸抹得香，该有多美。可眼下，系着雄嫂美好愿望的、装着辛苦钱的布包丢了！回想一直
雄嫂懊恼起来，伞和钱比，肯定是钱更重要，苦苦地来回四十余里，却落了个捡了芝麻丢了西瓜。心里一阵阵地疼，赶忙再往城里骑，才骑出二里地，电瓶车没电了，使劲加电门，就是不动弹，蹬起来死沉死沉的。雄嫂没办法，只能把车锁在路边，截了个过路的三轮车，求人家把她带进城去，说好了等钱包找着，再给算车钱。
雄嫂又回到了快餐店门口，冲进店里问老板有没有看到自己的布包。老板被问懵了，自己忙着做生意，何时见过这个女人的什么布包？雄嫂笨嘴拙舌的，问不清楚——
“我在这吃饭呀，伞掉这儿，找伞，包没了！”
店老板看着这个比比划划、表达不清晰的女人，没耐心听她叨叨，直接撵出去：“快走吧，包找不着了上派出所找去，在我这里找什么找？耽误我做买卖了！”
天是浑的，地是转的，树是灰的，雄嫂失魂落魄，只会重复一句：“找伞，包没了！”这是她挣到手的第一笔钱，就这样因为一个小小的疏忽不翼而飞。对她来说，命运是如此的不公，那么多过往的路人都不被偷，偏偏轮到自己头上。
雄嫂瘫坐在路边，原本木讷的她，此时像被巧舌鬼附体一样，无数脏话从口中喷涌而出，高声大气地将小偷八辈祖宗都问候了一遍。三轮车主见她如此，没敢再要钱，认个倒霉。很快周围聚起不少人来看热闹，辛杨人就是这样，有点大事小情的，必得站住看个透彻才肯走。
有同村的人骑电三轮经过，见一堆人围着一个高声叫嚷的女人，停下车透过人群往里瞅，见是雄嫂，赶忙过来问事由。雄嫂絮絮叨叨，自己也理不清话头，同村人想先把她扶上三轮捎回去，回家再捋。
婆婆只道雄嫂上洗车行打工去了，却没料到回来时成了个骂骂咧咧的亢奋傻瓜，一时慌了神，失了主心骨，赶忙给掌柜的打电话，叫他完事赶紧回来，又把小叔子有禄叫来想办法。
雄嫂正处于迷蒙状态，猛然想起电动车还停在大路边，脑子一激灵，拔腿就往外跑，甩开腿一气跑出去几里地，到地方一看，哪还有车的影子？这地方车来车往，怕是早就被人弄到车上拉走了。
一个疏乎，赔了一辆电瓶车、几百块钱和一把伞，雄嫂眼前一黑，一头栽倒在地上，不省人事。身后撵过来的家人，呼喊着她的名字，在她听来，声音却飘渺远去，直至什么动静也听不见了。
救护车把雄嫂拉到医院，做了一系列检查，医生没有发现任何问题，既无外伤又无疾病，呼吸、心率、血压一概正常。换句话说，这是一个昏迷不醒的健康人。
雄哥在雄嫂昏迷的第二天，从装修队施工的城市赶回了辛杨。他见爱妻在监护室里插满了管子，还以为她遭了大难，将不久于人世，悲从中来，泪流不止，哭得瘫倒在地。
值班医生出来，嫌弃地呵斥他：“在这儿嚎啥嚎，你媳妇看不出毛病来，生命体征没问题，过两天再不醒就转院去看看！”
三天后，雄嫂还是没有醒，各科医生会审后，确认不是昏迷，认为有可能是受到强烈的精神刺激后引发癔症，由此导致嗜睡，建议转到市四院去找相关专家诊疗——市四院是昌东市著名的精神病院。昌东人常常会用“市四院跑出来的”形容一个人说话做事颠三倒四、不着调。
一家人听不懂“癔症”“嗜睡症”，但知道转市四院意味着什么。有富顿时如晴天霹雳，一股子凉气从头贯到脚，儿媳妇是自己给儿子撒摸的对象，她娘因精神病而死，姐姐也已发病，如今医生推荐去精神病院，若真遗传到她身上可还了得，儿子这辈子的幸福就得葬送了。
正在大家慌作一团的时候，雄哥怯怯地问了一句：“大夫的意思就是睡着了呗？”
一句话把一家之长有富点醒了，可不是吗？嗜睡就是睡着了，那何必在医院花钱睡，干脆拉回家去睡，县医院治不了，就回村找土方子治治。当即决定办出院。
回家又睡了一天，还是没有醒。村里人知道后，陆续过来瞧，名义上是慰问探望，其实揣的是看热闹的心，几个人在雄嫂床前七嘴八舌地议论。一帮妇女说着说着，就疑心县医院的医生都看不了的病，是不是邪病？其中一人突然想起来，自己娘家郑王庄有个神先生，看邪病有一套。
在医院时输着营养液，不用担心饥渴，回来一天滴水未进，雄哥开始担心起雄嫂的身体还能撑多久，这样睡下去可真不是办法。
当晚一家人商议，死马当成活马医，请郑王庄的神先生来看看。
神先生果然是有些门道，围着雄嫂左右前后地转了几圈后，面色凝重：“病人这几年家里不太平么？看上去印堂暗，面色灰，似有霉运。”
雄哥忙接上话：“去年她娘死，今年爹骑车把胳膊摔断了，姐姐又疯了。”
“难怪难怪，这里有片阴云不散。想要破解，就得先从事因下手。”神先生指向雄嫂的头顶。
雄哥趴近些，仔细瞅，啥也没看见，有富伸手敲了一下他的头，这傻儿子，凭肉眼凡胎能看出啥来？
神先生如此这般地交待了，有富一家人照做。
雄哥去“白事大全”糊了全套的纸扎，带了纸钱，去丈母娘坟上烧给她。有富两口子把家里犄角旮旯里积年的杂物和垃圾都打扫得干干净净，墙角的蛛网都用竹竿挑了去。准备齐全之后，神先生在雄嫂那屋，用净水仔细泼了地，焚上三支香，不住声地祷念着：“苦海无边，回头是岸；淡然处事，顺其自然；莫要痴迷，凡事看开；放下执念，万般自在；……”如同念经一般，念了足有两个钟头。
说来也怪，经神先生一通拾掇，雄嫂居然缓缓睁开了眼睛，蔫蔫的，张口要吃喝。婆婆赶紧热了菜馍送进来，雄嫂饿死鬼附身一般，狼吞虎咽地吃了，打了个饱嗝，重又睡下。
全家人对神先生感恩戴德，敬佩到五体投地，有富取出两千块钱，硬塞给了他。
06
经过一段时间的观察，家人见雄嫂并未像她姐那样犯病，逐步放下心来。
雄哥不再远离家乡打工，有富提出让他跟着去干包酒席的活儿，可他不喜欢那股子油烟味儿。干脆每日进城去劳务市场找点散碎活儿干，当日结算无拖欠，人勤快，钱也不少挣，不需要长途跋涉，日子舒坦得很。
有富一家经过波折，更加珍惜眼下生活，铆着劲儿往好处奔。攒下些钱，有富就张罗着盖楼房，一家人住到一起，永远不分家。多年前，二弟有财两口子因为分家和老大有富、老三有禄大打出手，这件事至今还常常挂在小五庄人的话头上，委实伤了有富的心，他特别怕提分家两个字，干脆在原宅院的基础上起两层，即使将来明明结婚，添人进口，家有大小十几口人也照样住得下。
雄哥的想法不一样，一座二层小楼盖下来，少说也得三十四万，有这个钱，倒不如给自己和明明分别盖一处平房院儿，村里早就把兄弟二人宅基地批下来了，一直闲着。与爹娘分开，住得自由些，不会在夫妻二人私密生活时，被爹在院子里的一声咳嗽给吓得兴致全无。可他还是没犟过爹，在爹的强硬态度下，只好同意先盖小楼，以后有钱再一人盖一处院儿。
随着小楼建造高度增长，雄嫂的饭量也见涨。雄嫂只当是自己每天在盖房现场下力帮忙，饭量大增，可三个月后，楼房建好，人闲下来，饭量却依然没有减下去。雄嫂像气吹的一样胖了起来。婆婆见她这个样子，以为是有喜，忙叫到一边问上次月事是何时。
雄嫂回想半天，记不起来了。婆婆看看她的腰身，比原先粗了不少，更加确信有孕。当晚叫过雄哥，叮嘱他带媳妇去十里铺卫生院瞧瞧。
“你没有怀孕，经期不正常是因为内分泌失调。”医生指着化验单说。这个结果给欣喜不已的小两口泼了盆凉水。
结婚两年多，按说早该怀了，怎么就是没动静呢。村里的小媳妇儿们，个个都是好地，一沾男人的边儿就绽了怀。闲下来站在当街拉呱时，有的抱着粉嫩的娃儿逗笑，有的肚子挺得老高，只有雄嫂自己肚子不争气，心里酸酸的。
雄哥在雄嫂身上没少费了劲，可几年下来颗粒无收，不免有怨气。在城里打零工时，到处贴着小广告：“福娃娃不孕不育研究院——送福到家，福到万家！”雄哥偷偷撕下一张塞到怀里，回家照着上面的电话打了过去。对方称赞他有眼光，找到了全国最专业的不孕不育研究机构，邀请他夫妻二人共同前来，不收诊疗费，只收药费。
雄哥决定一试。跟爹娘打了招呼，便带雄嫂进了城，按照广告上的地址寻去。地址是——辛杨县北关桑榆路西头羊须胡同往里走80米路西。
一处院子的大门边挂着招牌，二人进去一看，眼前就是一个普通的县城民房院落，院里栽种着石榴树、柿子树，还放置着养鱼的石缸。一个中年妇女迎出门来，问清是有预约的病号，将二人请进堂屋。
屋里坐着一位仙风道骨的老大夫，鹤发童颜，红光满面，颌下银须根根分明，身穿绸缎料的对襟褂子，衣袂飘动间似有银光闪过。
女助理介绍道：“这位是专家阮道风大师，曾被国内多所顶尖医学院聘请为生殖研究方面的客座教授，现在很多省级医院的主任都是他的学生，就连美国哈佛大学、英国牛津大学都争相请他过去指点，但大师有很深的故土情怀，甘愿留在辛杨，为家乡不孕不育事业做出贡献。这是世界不孕不育专业的遗憾，但也是辛杨人民的福气。大师年岁已高，即将收手，哦不……是即将停诊休息，您二位可真有缘份，成为大师最后的病人，再晚一步，将永失治愈的良机……”
雄哥夫妻二人听不太懂，但大受震撼。
阮大师给雄嫂把过脉后，断定她是因寒湿浸体导致难以受孕，需要用珍贵的中药材进行调治，雄嫂对他的话深信不疑，用凉水洗了十多年的豆腐包，绝对是寒湿太重。之后，阮大师又给雄哥诊治，称他的工作环境不佳，长期毒气沾染，致使蝌蚪活性降低，同样得用中药调理，雄哥觉得有道理，刚干装修的时候，板、胶、漆散发出刺鼻的气味，熏得他直掉眼泪，时间一久习惯了，就不觉得了，现在看来，当时就伤了身体的根本。
阮大师道，夫妻二人同治，可打八折，另外赠送一个专业煎药锅，坚持服药半年，保能生个大胖小子。
雄哥掏了一万二，买了十副药，每副煎出来的药汤可以喝三天，总共是一个月的量。
药果然有作用，服药之后，雄哥兴致盎然，雄嫂欣然配合，一番颠倒过后，气喘吁吁地感叹，三生有幸遇到神医。
只是苦了有富老两口。
五十来岁的人，被艰苦的生活掏空了身体，有富早就清心寡欲、毫无杂念。可小两口最近动不动就折腾得天翻地覆，这俩孩子脑袋都不太聪明，不懂得收敛，行起事来虎啸龙吟，一个声音雄浑，另一个声音高亢，二人密切配合，每晚一首二重唱，一唱就是半小时。有富听见这动静，不免蠢蠢欲动起来，伸手摸向老婆子贫瘠的胸脯，老婆子早已绝经，雌激素水平降低，心如一潭死水，把有富的手打掉，骂一句：老不正经的，翻身假装睡着。有富在黑暗中脸红起来，自己尴尬了一会儿。直到隔壁的声音停止，恢复平静，这个小院里的所有人才沉沉入睡。
一个月过去，雄嫂肚子没动静。两个月过去，雄嫂的肚子略大了些，里面装满了鸡鸭鱼肉。
第二个月的药吃完，雄哥雄嫂又去了羊须胡同。研究院人去屋空，门口贴着封条。雄嫂不识字，雄哥勉强认出“辛杨县市场XX局封”百思不得其解，悻悻而归。
当晚雄哥在省电视台《闲聊》节目里看见了阮大师和女助理的身影。年轻漂亮的女外景主持气愤地说：“接到群众举报，在辛杨县羊须胡同深处，藏着一家治疗不孕不育的所谓研究院，经记者探访，此处为黑诊所，既无营业执照又无相关资质，长期售卖高价劣质中药，在药物中添加不明成份的壮阳药，蒙蔽、误导求医者，牟取暴利……”
电视画面中，阮大师垂头丧气，头发散乱、眼神闪躲，被身穿制服的人铐上带走。
两万四！花了两万四血汗钱买来的是壮阳药？！雄哥懊恼不已，却又不敢多说，怕引得父母埋怨，更怕雄嫂因气犯病，趁他们都不在，默默地关上电视。他的内心如被鞭子抽过一般，懊恼不已，痛恨自己轻信街头小广告，被骗去了这么多钱，还白兴奋了一场。在没人看见的地方，他偷偷扇了自己几个耳光。
当晚，雄哥消停了。雄嫂不明就理，很纳闷，怎么今儿个冷却下来？临近收秋，雄嫂常常去地里干活，身体格外劳累，也没有多想，就歪在一边睡去。
之后家里人再问起去看病的事，雄哥讷讷地说，大夫搬走了，不行再换家医院试试。只字未提被骗的事。
八月节前，雄哥雄嫂去姨家走亲戚。大表嫂问起雄嫂怎么还不要孩子，雄嫂说，看了，还没等看好呢，大夫就被大医院请走了。雄嫂在她对此事的理解上，又添加了女助理的话。大表嫂说，去省城大医院看看，靠谱。
秋忙结束，麦种已经播种下，冷霜覆盖了大地，孕育着来年的兴旺。只等冬春两季，瑞雪普降、风调雨顺，土地就能有个好收成。
雄哥重提看病的事，这次他吸取了教训，不再相信野摊子小广告，决定去省城最大的三甲医院试试。
大医院的生殖医学中心很快有了诊断结果，雄嫂属于输卵管不通、中度妇科炎症，需要做个小手术外加口服、外用药物治疗。手术和治疗炎症的药费加起来，总共花了一万多。
雄嫂迫切地想让小五庄人都知道，自己已经恢复了一个女性应有的功能。素来只在“站当街”人群中旁听的她，此时觉得腰杆子硬了：我不是不能生，只是想不想生，决定权在我自己手里。想到这里，雄嫂的话多起来，从省城大医院的规模，到在火车上吃盒装泡面的经历，侃侃而谈。
“呦，雄家的，你这去一趟省城，不光看了病，还治了嘴，看现在好不，小嘴叭叭地……”银强家的揶揄道。
“叫俺看，省城大医院就是医术高，没准雄家的过完年就能抱上窝了，一抱就抱俩！”五婶儿的话里夹枪带棒。抱窝的那是老母鸡，有这么形容人的吗？
“俺，俺也盼着早点怀上呢。”雄嫂见小五庄议事天团上线，有点招架不住，原本说得兴奋，此时有点怯阵。
“保准能怀上，你家都住上小洋楼了，俩都不够，那得生个十个八个的，要不这么多屋谁来住啊？”楼子姑接上了话茬，此话意有所指，除了猪狗之外，谁能十个八个的生？
自从有富家的日子一天比一天好，小五庄的人多少都有点眼气，要搁以前说，有富一家子只知道闷头在地里苦干，在小五庄即使垫不了底，也永无翻身之日，谁能想到，几年的工夫，居然盖起楼房来了，还是蝎子粑粑独一份！长舌妇们看着那栋一溜白瓷砖到顶的小楼建起来，分外眼馋，叹自己这辈子没有住楼的命，人人妒火中烧，借机刺挠刺挠雄嫂，解解心头之妒。
雄嫂此时也听出这三位语气不善，自己脑子笨，嘴也笨，关键时刻掉链子，嘴张了张，却啥话也说不出来，脸憋得通红。
“雄嫂，医院咋说，你到底是啥病？”才嫁进小五庄的小凤英开口给雄嫂解了围。
“输卵管不通，还有点妇科病。”雄嫂回答道。
正巧村里几位叔伯路过，雄嫂脑子一抽，又高声说了句：“妇科病！都治好啦！”她本意是想让这几位有威望的叔伯听听，给自己正正名，没想到，叔伯们听见她的话，充耳不闻，反倒加快了脚步，走出十几步去，最年轻的有文叔侧着脸，轻声说了句：“神经病！”
小凤英扯了扯她的袖子，示意不要再说，她收了声，闷闷地回家去了，身后传来讥笑声。
雄嫂想不明白，亮子家的年前得了肺炎，反反复两个月才好，前两天出来晒太阳，叔伯们上前询问病情，关心得很，张林家的脚崴了，三天没下炕，叔伯们打发做饭的（方言：老婆）送鸡蛋慰问，咋自己得了妇科病，连说都不能说呢？
临近年下，明明把花花娶回了家。
两层楼，每层五间，露天楼梯在饭屋和北屋之间的夹道里。有富两口子住堂屋，雄哥居西，明明居东。
花花能说会道，衬得雄嫂更加笨拙，唯有手脚勤快地帮婆婆干活，换取不被嫌弃。花花将穿脏了的棉鞋扔给雄嫂，嘴上跟抹了蜜一样：“好大嫂，帮我刷刷行吗？我刚做了美甲，手要沾水，五十块钱就白瞎了。”雄嫂心疼家里的五十块钱，默不作声地把花花的棉鞋拿去刷了。雄嫂心想，五十块钱在指甲上画个花，这指甲得多金贵啊？
正刷着，婆婆端着刚炸好的藕合进来了，见雄嫂在厦子底下费力地蹲着刷洗花花的脏鞋，沉下脸，将她一把拽起来，塞了一个金黄酥香的藕合进她嘴里。雄嫂虽蠢笨些，但从不跟婆婆抬杠，老实听话，颇得婆婆的心，而花花尖牙利齿，说她一句，倒有十句等着，何况还又懒又馋，婆婆十分不喜。
婆婆炸的藕合是雄嫂过年最爱吃的东西，可今天的藕合似乎变了味，刚进嘴，一股从未感受过的油气在口腔里弥漫，胃里翻腾起来，一股热流自下往上涌，哇地一声将中午吃的白菜海带炖五花肉吐出来。花花出来，瞧见一地五光十色的呕吐物，也不由自主地跟着吐了个翻天覆地。
俩儿媳妇都怀孕了，预产期相差不到二十天，雄嫂在前，花花在后。这么算来，花花在婚前已经怀上。婆婆一阵喜又一阵忧。喜自不必多说，忧的是俩人生产离得这么近，月子该咋伺候。
有富有点扬眉吐气的感觉，自家的二层楼是小五庄头一份，俩儿子都成了家，眼见着又要添孙男娣女，日子越来越有奔头。
年三十这天晌午，有富吃罢饭，叫俩儿子贴了春联，自己蹲在院落外的墙根下晒太阳。
太阳地儿可真暖啊。有富微眯着眼，享受着难得的闲睱，有村人路过，喊一嗓子：“干啥呢，不赶紧地滚回家拾掇着过年！滚的慢了儿媳妇把你这老东西撵出来！”有富没睁开眼睛，嘴角绽开一丝笑意。
供品由有富亲手摆好。猪的头尾和四蹄加起来算是全猪，这是过年最重要的供品，猪头居中，猪手冲前，后蹄和猪尾朝后，撒上菠菜、白菜、芫荽叶作点缀，全猪前头摆放生鸡生鱼，这是三荤；桃酥、白馍、苹果，这是三素。按规矩“神三鬼四”，小五庄人都期盼自家祖先封神，保佑着后世子孙兴旺发达，因此无论荤素供品皆是三样，酒也摆三盅。
傍黑，夕阳红红的，斜挂在西边，麻雀们已经归窝，蹲在干秃的树杈上叽喳，不到天黑透，小东西们不甘心安静下来，趁着点微光拌嘴。小五庄和附近的村里，炊烟摇荡，远远近近地响起了鞭炮声，胡同里的小孩子兜里揣着摔炮，追逐着、打闹着、奔跑着——年要来了。
有富拿着黄纸和香，领着雄哥和明明去祖坟上请先人。行动早的村人已经燃着香引着先人回家了，打个照面也不可交谈，以示对先人的尊重。
雄哥脑子里隐隐地浮起两个字：归宿。他识字有限，想不通为什么这个很有文化意味的词儿蹦出来。
到明日太阳再升起的时候，雄哥就迈进了三十岁。是这村儿，这年儿，这傍黑的天儿，这叽喳的鸟儿，这干秃秃的树杈，这灰扑扑的祖坟，这不可破的规矩，这请先人的村人，让他这样一贯胡里胡涂的青年，突然醍醐灌顶，找到了人生的意义。
07
雄嫂平时身体挺壮实，怀了孕却虚起来。起先是反应大，不敢跟公公一张桌上吃饭，怕他满身油烟味儿引得当场呕吐，扰得一家人饭吃不好。满三个月后，孕吐缓解了些，却厌食起来，每顿吃点小葱、黄瓜蘸酱，一口肉也吃不得。嫁过来几年，养得腰肥体壮，面似满月，可怀了一场孕又退到结婚前的体重。脸黄干瘦，膝、肘的关节都支楞着，只有肚子撅撅，一天比一天见长。
花花没什么反应，能吃能睡，只是脸上迅速地长起孕斑。雄嫂常常听见花花冲明明使性子，就为了脸上那些难看的斑。
那又不是明明让你长的斑，你嚎啥嚎？雄嫂在心里想，不敢说出口。
论干活，雄嫂是云，花花是泥，可论吵架，花花在天上，雄嫂在地下。雄嫂不敢招惹花花。
又是一个春夏，麦子得了个好收成。雄嫂和花花嫁进来后，六亩地变成了九亩。大片的麦地被联合收割机迅速割掉，九亩地不过用了小半晌就完成了收割，饱满的、黄灿灿的粒儿从联合收割机的斗里倒出来，如瀑布一般倾泻，直接用三轮车运去粮食收购点卖掉，剩下的麦秸再运走卖给贩子。
有富感叹，如今种地跟原来不一样了。
往年间——为了减少损耗、防止霉变，粮贩子对粮食的干燥程度要求很高，麦子打下来，必得在麦场迎着大日头摊晒两天，期间隔一个小时翻一回，直晒到麦子干拉拉、脆生生，捧到手上沙沙作响。收粮时，粮贩子用工具从每袋粮的中间抓取部分，在手心里搓搓，再扔几个粒到嘴里嚼嚼，凭手感和口感判断干湿度，给出不同的价格，实在潮得厉害，干脆不收。
而现在——收麦前，粮贩子已经挨村上门找农户谈好了生意，自己去收购点送比等粮贩上门收，每斤里价格高出5-8分钱；麦子送过去，有专门的仪器测干湿，根据成色估价，现场结算；之后收购点用专门的机器把粮食烘干，装袋封存。
前后不过两天，麦收就结束了。
雄嫂和花花今年是家里的重点照顾对象，月份大了，身子笨得很，婆婆不准她俩下地。正合花花的意，每天用凉水拔了西瓜，坐在大门洞下边抱着半个，拿勺慢慢挖着吃。雄嫂闲不住，不让下地帮忙，自己找点事干，给爷仨熬绿豆汤，直把绿豆熬开了花，豆汤由绿转红，才舀出来晾凉装桶，用电瓶车载着送地里去。她听人说，大热天干活，绿豆汤比白开水解渴，于是用大锅不断流地熬，爷仨喝不完，就分给收割机手或邻地里的村人。
花花看着雄嫂忙进忙出，翻个白眼，鼻子里撇出个哼来。
才进农历七月，雄嫂离预产期还有俩月。这一天，天气闷热，雄嫂身上犯懒，睡到半晌还未起来，睡着睡着感觉身子底下潮了，忙侧身坐起查看，这一看可吓坏了，鲜红的血已将身下的凉席浸透，雄嫂腿都吓软了，哆嗦着下床，鞋都没顾上穿，赤着脚往院子里走，咧着嘴带着哭腔地喊道：“娘呀！”
婆婆正在东屋里拾掇饭食，听着雄嫂的声音不对劲，两手在围裙上一抹，跑出屋来。饶是她生过俩孩子，见此情形也吃了一惊。两道蜿蜒的血流正顺着腿往下淌，雄嫂走一步留一个血脚印，到了厦子底下不敢再挪动，身体僵硬地扶着柱子站下，没一会儿脚底下就窝了一滩血，一群苍蝇迅速逐腥而来，密密麻麻地爬在了血迹上。婆婆再一次的慌了神，甚至比雄嫂犯病那年更心慌，毕竟她肚子里是自己的乖孙，要有个闪失可如何是好？
“俺的老天爷呀，这是咋了？！快来人啊，可了不得了！”婆婆赶紧隔着墙头唤邻居来帮忙。
医院诊断为前置胎盘，与孕期劳累、活动量大或胎位异常有一定的关系，需要在医院卧床保胎，否则胎儿会发生危险。
雄哥在劳务市场等活时接到娘的电话，赶紧奔县医院而来。他隔着监护室的玻璃看到面色苍白的媳妇，非常心痛，恨自己没有照顾好她。雄嫂却冲他咧开嘴笑了，指指肚子，示意孩子没事，雄哥的眼泪像拧开了水笼头，止不住地流下来。
雄嫂在医院躺了二十多天，还是提早剖宫产了。例行检查时，医生发现羊水浑浊合并胎儿宫内缺氧，必须尽快做剖宫手术。
雄嫂从一片空白中醒来时，新生的娃娃并没在身边，忙问婆婆孩子呢？婆婆擦了擦眼睛，安慰道，没事，孩子有点缺氧，送去吸氧了。雄哥不在病房里，雄嫂左右张望着，看不见他的身影。麻药劲退了，一阵阵疼痛从伤口处传来。
“哎呀，嘶——咋这么疼哩？”雄嫂疼得叫出声。我这生娃呢，这没良心的跑哪去了？她不禁在心里埋怨起雄哥来。
雄哥正在NICU门口守候着。雄嫂生的是个女孩儿，还未足月，剖出来时才不到四斤沉，身体发紫，没有哭声，手术室紧急请来儿科大夫会诊，把孩子转移到新生儿重症监护室，放入保温箱。医生让家长守在门口，有事随时叫，雄哥的心里很慌，他甚至有些不知所措，蹲在墙角，看着人来人往急匆匆的脚步。
NICU的门偶尔打开，一群守候的家长必须会围上去询问：“36号排便了吗？”“29号奶粉还够么？”“41号还漾奶吗？”门内的新生宝宝都以腕带上的编号为名称。面对家长们焦急的询问，护士面容冷酷：“等值班医生来了再挨个叫着说情况，别围着门口，起开起开，碍事啦！”
39号，这是宝宝的第一个名字。全家人都没文化，想不出什么好名字来。雄哥兄弟二人是村里文化人顺意给起的名：张英雄，张英明。顺意与雄哥同辈，岁数却比有富还大得多，如今快七十，小五庄很多孩子都是他起的名，近几年老了，不再给人起名。
“39号家长在吗？39号！”雄哥赶忙起来。
在一片嘈杂里，雄哥看着值班医生的嘴一张一合，只听见“肺发育不好”“打进口针”，然后他签了字，手里被塞进数张缴费单。
雄嫂出院回家了，孩子还留在医院里。涨奶的疼痛感使她抑制不住呻吟，实在忍不了的时候，跑到院子里，将奶水挤出来。往日里慈祥的婆婆，此时却面目凶恶起来，咋唬着让雄嫂别挤，赶快回屋。
雄嫂不解其意，婆婆也不多说明。无非是婆婆存了私心。她不想让孩子吃雄嫂的奶，虽然这几年婆媳二人关系不错，但婆婆心里总是存了个病根儿，以她愚昧落后的眼光来看，孩子吃了雄嫂的奶，必定会像妈、姨、姥姥一样，早晚神经上出毛病。只要憋住几天不往外排奶，奶水自然会消退，等孩子出院回家时，奶水早就没有了，顺理成章地隔开母女。这是其一。
其二是雄嫂自小无人教导，不知翁媳间应避嫌。公公在院子里吸烟，雄嫂的奶涨得难受，不管不顾，跑出来掀开衣裳就挤奶，一股股雪白中透着微黄的奶水带着冲击力呲到地面上，将土冲成一个一个小泥坑。正在涨奶期，雄嫂原本就鼓囊的乳房变得巨大，白皙的皮肤下隐隐透着青蓝色的血管。当公公的十分尴尬，赶紧起身出大门。几次三番，婆婆看出事由，再见到雄嫂在院子里挤奶，就呵斥她赶紧回屋。
四十多天以后，“39号”出院回家。这些天来，有富虽未当着雄嫂的面说什么，心里对花销了几万块的事却是耿耿于怀。十里八村的，哪有跟她一样的？生个孩子搞出这么大动静，还是个体弱多病的丫头片子。39号回家的时候，有富十分不喜，碍于面子，勉强抱了抱。如婆婆所想，雄嫂早已没了奶水，孩子也吃惯了奶粉。
08
与此同时，花花也有了生产的迹象。与雄嫂相比，花花的生产显得从容不迫。
在娘家妈的指导下，花花早早地将生产时要用的东西一一准备齐全，预产期前半个月，婆婆想问问有啥不齐全，结果一进花花的屋就看花了眼，想问的话也窝在了心了。各牌子的尿不湿齐齐整整地堆放在南窗下，男女款的宝宝服厚薄各五身，抱被三条，外出服三件，浴巾、小毛巾各若干，洗头洗脸洗腚的小盆子一套，更别提那些奶瓶、奶嘴、吸奶器、消毒锅、护臀膏……很多是婆婆没见过、没听过的物件儿。怪不得有好几个月的时间明明的工资都没再上交，原来都花在这些东西上头了。
婆婆拿着抱被翻看，边看边唠叨：“这是啥？小被不是小被，披风不是披风的？上边还带个帽。”
花花面无表情：“抱被！包小孩儿用的。”
婆婆惊讶：“小被不行吗？我做了四个小被呢，还花钱买这个！”
花花不耐烦：“小被哪有这个好用，上头带帽，两边还有绑带，包起来方便。”
婆婆上火：“买就买呗，一下子买仨，还买这么多尿不湿，我扯了一堆尿褯子，39号自己也用不了啊，你钱多烧得么？”
花花急眼：“花你的钱了？明明挣的钱给孩子花咋了？别说买仨，就是买十个也轮不着你絮叨！我不管39号，反正我不让我孩子使尿褯子！”
碍于花花马上到时候，婆婆不想再吵吵，脸色铁青地出了她屋。雄嫂正巧抱着孩子在厦子下晒太阳，听见二人的争吵，见婆婆出屋，赶紧凑上前去：“娘，你别生气，俺给孩子使褯子！”婆婆没搭理她，径直走进饭屋。花花在屋里嚷起来：“呦！嫂长能耐了？还会偷听人家说话了？没事充什么能？”
花花连珠炮似的话让雄嫂一句也接不住，赶紧抱着孩子回屋，后悔自己说错了话，落了个里外不是人。
花花生产很顺利，顺产，是个七斤八两的大胖小子。从入院到出院不过三天的时间，总共花了一两千块钱。
有富喜得眼都笑弯了，这个白胖白胖、健健康康的孙子，可算是生在他的心尖上，偷偷叫老婆子塞给花花一万块钱，千叮咛万嘱咐，可别叫哥嫂知道。婆婆虽向来嫌花花懒馋又爱花钱，但两下里对比，觉得还是花花中用，给家里传了香火，心里的天平自然向她倾斜。
按规矩要在孩子十二天时办酒席。有富自家的席面，自然操办得更加场面。正在忙忙活扎棚搭架做准备，雄雄讷讷地问了一句：“爹，39号还没办席哩！”
有富猛然想起，孙女出生以后，一家人光忙活着救孩子的命了，哪想起来办席的事？沉思了一下说：“俩孩子一堆儿办吧，设两个账，让亲友们看着随。”
过了秋分，一早一晚已有寒意，若不出太阳，一整天都冷嗖嗖的。
办席这日，天公不作美，阴着天，细雨如针，一直未停，还时不时刮阵小北风。有富家空前的热闹，二层楼、院子里，站满了来道贺的亲友，就连楼顶的平台上都趴着好几个皮小子。有富家办事，来的人格外的多，一家来了好几口，都知道他手艺上佳，但如今这手艺是收钱的，若不是坐席，轻易品尝不到，趁着随礼，叫大人孩子都来解解馋。
有富给花花屋里专门安了空调，开了制热，室内没有半点寒秋的冷劲儿，暖融融的。雄嫂抱着39号来看弟弟，进门就是扑面的热气，不禁心里一酸，当晚跟雄哥说了心里的羡慕，雄哥也怪不是滋味。
有富家的席面自然不同凡响，颇有讲究，八凉八热外加俩汤菜，其中甜菜凉热各二。
凉菜有——姜汁松花蛋、黄瓜扒猪脸、油麦菜豆豉鱼、蒜泥猪肚、风干鸡、姜末虾、琉璃丸子、黄桃罐头
热菜有——糖醋鱼、炖笨鸡、烧肘子、蒸鲈鱼、木须肉、蒜香扇贝、拔丝地瓜、八宝甜饭
汤菜有——四喜丸子汤、清炖羊肉汤
糖醋鲤鱼照例是席上的主角，作为压轴菜，一上桌就引来一片喝彩。这个季节集市上买不到樱桃，有富用小西红杮代替，鱼口中像衔了一颗硕大的宝珠，红红艳艳的，惹得小孩子们纷纷去抢。村支书抱了三岁的孙子坐在正席主位上，这孩子见鱼嘴里的红球球很是可爱，嚷着要，村支书就斜抱了他，伸手去够。
说来也巧，席上的桌子是租来临时搭的，有一个关节没扣稳当，那孩子虽小，身子却沉，近四十斤重，村支书斜抱着，手就有点酸，孩子脚上一使劲，村支书身子不稳，撞着了桌沿，桌子左右颤晃了两下，失去平衡倒下了，碎瓷和菜肴散了一地。正在夹菜的众人，手持筷子静止在半空，待反应过来，不由得为未到口的美餐而甚觉可惜。村支书对面座位的人躲得不及时，新衣上被溅满了油渍菜汤。
有富正在灶棚忙活，准备着下饭的汤菜，忽闻哗啦一声，抬眼看时，已是半院狼籍，所有人集体噤声。村支书的孙子，被突如其来的意外吓了一惊，十秒钟后，意识到自己是罪魁祸首，心下惶恐，抢先哭了起来。村支书先前只顾着喝酒，菜还没吃几口，就弄了个桌倒菜洒，纵然是知道自己祖孙二人犯错，又不肯认下这个错来，于是使了个脸子，将事情推成主家没把桌子安好。
“有富，咋搞的？大喜的日子，桌子安成这样，成心的吗？”
“哪能成心的？我自己家的事，准得精心，都赖这桌子不结实，我赶紧叫人收拾，各位上堂屋坐，我上桌新菜，咱得吃尽兴了才行啊！”
有富把人招呼进堂屋，赶快叫雄哥和明明打扫。正席上的糖醋鲤鱼，个头最大、颜色最鲜亮，形状摆得最精神，还没被来及绽放光彩，就与一众普通菜品一样沦为了泔水桶的下等角色。
在堂屋另置一席，可是缺少了压轴的鱼。有富可着席数买菜，其他菜倒还都可以匀出来，鱼却是一桌一条，去十里铺现买也来不及。好在村支书和众正席上的人也未当面指责，迁就着吃了。
酒过三巡，坐在堂屋上坐的村支书问起有富，这俩孩子都叫个啥名啊？有富陪着笑说，这俩挨得近，还没来及取名字，先是丫头小子的乱叫着，要不您给赏个名？他有意避开“39号”的说法，不希望村人记着孙女因早产在保温箱住了四十多天的历史，别人家的孩子都生的壮实，自己家孩子却孱弱，说出来怕人笑话。
问名，是小五庄村乃至十里铺镇，月子席中例行的一项。由村里德高望重的长辈当着众人面询问，意为孩子来路清晰，受村人认可，正式成为本家族、本村的一员。若未来及取名，而自家大人肚中又无文墨，该长辈便亲自指名，或指派席间有文化的村人或亲戚帮忙取名。取名人便成了孩子的恩人，需要长久记住，礼节重的人家，在孩子三岁以前，逢年过节时，还会象征性地给取名人送些礼品，感谢赠名之恩。
村支书干笑两声，环顾一周，发觉文化人顺意不在。
多年前，村里孩子的名大都是他给起的，这些名字比较有特色，比如——英雄、英明、英俊、英杰、胜利、成功、可喜、智慧、聪颖、平安、优秀、恬静……诸如此类，显然比富贵、长有、存金之流，上了不止一个档次。只因前一年有个孩子的名字惹出事来，从此金盆洗手不愿再给人起名。
那孩子叫“坚强”，若是姓郑或姓周，都能算是一个不错的名字，可偏偏他姓范。自从他升入十里铺初中，厄运就来了。初中生比小学生知识面广得多，有初二的学生混混听说他叫“范坚强”，围在他教室门口取笑：“范坚强，强奸犯！小五庄的王八蛋！”连小五庄都被骂上，同村的其他孩子因此受了莫大的侮辱，将范坚强孤立起来，仿佛叫这个名字，是他本人的错。范坚强身边没有帮手，胆子又小，畏惧高年级学生，不敢向老师告状，后来不堪羞辱，辍学回家。范家大人这才回过味来，以为顺意故意给自己家难堪，居然这么多年都被蒙在鼓里，气不打一处来，上门兴师问罪，将他家的锅碗瓢盆砸了个稀烂。
顺意大惊失色，反复念叨几遍范坚强的名字，不得不承认自己粗心大意的错误，本来是想给孩子寄予一个性格坚强的良好寓意，却疏忽了他姓范的现实。一个不谨慎的名字毁了孩子的前程，他懊悔不已。这事以后，无论谁来求，顺意一概婉拒，可又不肯舍下坐月子席的机会，于是尽量往末席上坐，躲开人的注意。
顺意不参加有富的月子席也缘于一桩旧事，在有富兄弟几个分家那时候，顺意因偷摘过二弟媳妇金玉的瓜，被金玉拿住把柄，只得帮金玉写了与家人反目的告示，因此与有富结下了怨，又忌惮他家那俩壮实的憨儿子，干脆遇事就避开。
村支书正愁于无人会取名，棚下的席上突然站起一个戴眼镜姑娘，是雄哥舅舅家的姑娘，刚考上研究生，肚子里墨水多得很。村支书乐得顺水推舟，便指派她来取名。
姑娘深受偶像剧的浸染，给39号起名叫“紫菡”，胖小子则叫“梓轩”。
09
过了好几年，雄嫂伺候着婆婆，拉扯着紫菡、梓轩姐弟二人，辛苦度日，还常常回想月子席收场时的事，那是有富家最热闹的一天，之后便开始走下坡。
席面大，足有十来桌，还未散席时，收泔水的就在门口候着。农村席，只要上菜，就如风卷残云般地吃净，菜基本上剩得不多，但嚼不烂吃不下的骨头鱼刺和滋味丰富的汤水，可以添加其它食料，作为杂食性畜类的饭食。有人专做收泔水生意，电三轮上拉着几个巨大的油腻蓝桶，上门免费帮忙清理饭店或席面上的残余，拉回去稍做区分，便卖进猪场狗场，废物利用、杜绝浪费。这中间也免不了猪吃猪肉、狗吃狗肉的事，不知道它们吃着同类的尸体滋味如何，是眼泪混着饭食往肚子里咽，还是香甜地大快朵颐？
天一冷就明显得短了，也是阴天的缘故，才四点多，天就想着要黑。
院子里的棚得到第二天才拆，棚下显得黑洞洞的。正在收拾着，婆婆脚下一滑栽倒在地。中午翻倒的那桌菜残留的油腻汤水，滑出溜的，婆婆只顾着手上的碗盘，没留神脚底下，跌倒时磕了后脑勺，还沾了一身的脏污。雄哥赶快把娘扶起来，送进屋去换衣裳。
“呱—呱———”院墙东边的大杨树上来了不速之客，全身披着黑色羽毛，头大喙长，正长一声短一声地叫着。雄哥抬眼看了看，确认是老鸹。
大喜的日子，这玩意儿来捣什么乱。雄哥捡了块坷垃丢过去，老鸹扑扇着翅膀飞起来，又落下，报复似的，往院墙内拉了一泡稀屎，顺着墙淌下去了，让人看着恶心。雄哥气急，搬过梯子上了东墙，明明把锨递过来，他冲着老鸹猛铲了几下，老鸹这才悻悻地飞走了。
婆婆换衣裳出来，见雄嫂正抱着孩儿在厦子下张望，滑一中跤的气还没撒，心下恼火起来。
“怎么越生了孩子越傻呢？乔冷的天，在院子里站着干啥，也不怕冻坏孩子！”
“娘……，俺想看看有啥能帮忙的吗？”
“帮啥帮，你能看好孩子就算是俺家烧了高香了！”
雄嫂再不精明，对公婆这一两个月的态度转变也能看得明白。从怀不上孩子看病，到生孩子，前前后后花了近十万块钱，雄嫂总觉得自己欠这个家的，除了雄哥外，其他人也是这么想。兄弟二人没有分家，家里所有财产都是共同的，花在雄嫂身上的钱，等于是从别人应当享受的部分里剥离出来，也可以说，雄嫂欠家里所有人的。她便觉得不硬气。虽说她是娶进来五六年的老媳妇，而花花才刚过门一年，实际上花花的地位已经超越了她——特别是在生了个健康的男孩以后。
她常常想努力干活，弥补一下“过失”，换取公婆的好脸，但紫菡才刚两个月，一会儿也离不开妈，她有心无力。
10
看上去旺旺相相的一大家子，却经不起命运的波澜。
婆婆跌倒后，当天看不出什么，吃饭、睡觉都很正常。没过两天，老太太嚷着头痛。在小五庄，没什么大病是不会去医院的，婆婆按自己的经验，叫雄哥买来止痛药，每次吃了药，短时间内管事，过一阵子又疼起来。她还是不肯去医院冤枉钱，按村里的说法，躺在床上歇两天，包治百病。
可是躺在床上又拖了两天，还是不见好，而且开始头晕迷糊，还时不时的呕吐。雄哥觉得这样下去不是办法，与明明商议着将娘送到医院看看。
“要不，明儿个咱俩都别干活了，带娘到辛杨看病去。”
“要去你去吧，我没空。兴许娘是那天累的，歇两天就好了，还值当得去医院？”
明明推说自己忙，雄哥一看弟弟的态度，决定自己带娘去。
第二天一早，降温了，吸进鼻腔的空气带着凉意。雄哥去开老头乐，可车不见了。与车一同不见的，还有明明。准是明明开走了，雄哥摸出手机打电话。
“是我开的，今儿还得干活，天乔冷的，骑带棚的暖和点。”
“我不是给你说了今儿带娘去看病，你开走了，娘咋办？”
“你不会骑电三轮带娘去吗？怕冷给娘盖床被子！”
雄哥叹口气，按明明说的做了。用电三轮车拉着娘，一路颠簸到了县医院。医生诊断为摔倒导致的轻微脑震荡，需要住院治疗一周。
婆婆住院期间，雄哥在医院陪护，明明不愿意耽误挣钱，每天照常上工。按理说，婆家不方便，娘家妈应该过来照顾月婆子，可花花娘推说家里的小孙子没人管，出不了门，让花花自己想办法。嫁出去的闺女泼出去的水，天大的事有婆家管着，娘家妈管是情份，不管是本份，说得过去。
花花恨得不行，她是个要强的脾气，从来都是占便宜、占上风的主儿，偏这次坐着月子，自己连床都下不了，啥也做不了主，只有干瞪眼的份儿。
雄嫂生完已有两个多月，好在她身子皮实，恢复得不错，可以每日到花花这屋来帮忙。她把紫菡用小车推过来，轮流着抱这两个孩子，紫菡虽大四五十天，但斤两却不如梓轩，才刚够七斤，梓轩一出生就有七斤八两，长到二十天上，已有八斤多的重量，抱着十分坠手。
秋后，十里八村娶媳妇的多，有富的活忙起来，每日不是做席面，就是采买食材，顾不上在家给儿媳妇做饭，有空就做出一些，放在冰箱里，让雄嫂每顿热出来，妯娌两个吃。饭食虽然不错，毕竟不是新做的，花花吃着就来气，免不了朝着雄嫂撒气。
“嫂，你嫁进来好几年了，连个菜也炒不好，咱爹娘没教你吗？”
“俺笨，炒个菜也能炒糊了，咱爹嫌乎，不叫俺动手了。”
“家里守着个厨子，我这坐月子还得天天吃剩菜，这日子过得真没意思！”
“俺觉得这饭挺好啊，咱爹提前给做好了，一热就吃，多方便。”
“方便！方便！是你方便吧？不用你做饭，你是高兴了，可我呢，我营养能跟上吗？人家别人坐月子，不光请月嫂，婆婆还天天在跟前，你看我，这算啥？让一个傻子天天在跟前转悠，这是坐月子吗？”
花花语速快、语气急，边说边抹眼泪，雄嫂接不上，又不懂劝人，两个孩子都被花花激动情绪吓着，哭了起来。雄嫂看看这个，再看看那个，先把梓轩抱在怀里哄，用脚去摇紫菡的小车，试图让孩子们平静下来。
11
又是一年雪花飘，年快来了，有富家里的祸事也来了。小五村人说，有富双耳无轮，压不住财，已经风光了好几年，也该歇歇了。
进腊月，做席面的少，有富有半个月没开张。这一年家里添了俩孩子，孙女的奶粉、孙子的尿不湿，处处都得花钱。前两年刚起了楼房，家里的积蓄已经用尽，雄哥实在，每月还是将收入全部上交，明明婚后，听媳妇的挑唆，不再交钱给家里，有富和雄哥爷俩的收入支撑着六口人的生活，俩小不点正是用钱的时候，难免觉得有点吃力。
有富想多挣点钱。这几年在家里做席面的少了，村村都有饭店，很多人家有红白事都去饭店办，不在乎多花点钱，落个家里清静。以往一个月多的时候能做十场席，现在好了能做个四五场，生意远不如往日。
花花脾气不好，不是跟婆婆吵，就是跟嫂子闹。有富提醒过明明，让他劝着点媳妇。明明一脸无所谓的样子，说，早晚得分家。
村里早就给哥俩批了宅基地，一直没盖房，拦了铁丝和篱笆，种菜、养鸡鸭，供着一家人的日常菜肉所用。两处院即使盖平房，也少不了二三十万的花销。有富为自己执意盖二层楼的事而后悔起来，不连东西厢房，上下总共十间房，不过才用了一楼的五间屋，二楼多数空闲着，放着些棉衣被褥的杂物。因为楼上没住人，若不是取东西，家人也很少费力爬上去，才一年多的时间，恶狼蛛子（蜘蛛）就结了一层层的网，夏天时不时还有夜毛忽子（蝙蝠）飞进去，黑乎乎的倒悬在窗下，冷不丁地看到，吓人一跳。
钱可真是好东西，可挣起来怎么这么难？有手艺、不惜下力，居然也挣不到钱。明明念手机上的一句话：挣钱如吃屎。有富很认同。
腊月十七晚上，有富接到吴庄的活，两天后，有位八十岁的老太太过寿，共四桌席，并特地说明，主菜要糖醋鲤鱼。老太太不愿赶时髦去饭店，孩子们就遵从老人意愿，张罗着在家摆席。过程还算顺利，无需赘述。桌不多，做起来快，刚到下午一点多，下饭的汤菜都上齐了，主家把钱爽快地结了。
有富刚到家，泡上杯茶，想好好地歇歇乏，手机就催命一样响起来。
“喂！张师傅！你今天咋给俺家做的菜？一家子都又吐又拉的，老太太都进医院了！”
有富打了个激灵，他胆子小，做席面的活干了好几年，一直都亲自挑选食材和用料，从不敢以次充好，偶尔一次疏忽就出了大事？
电话里还在吵嚷，他愣了神，回想起鱼的事。
因为吴庄的席接得急，有些材料来不及一一去采买，菜肉都还好说，三斤重的活鱼可不好找。有富给了明明一百块钱，让他第二天在辛杨干完活回来时捎四条回来，明明答应了。
鱼捎回来时，有富正在给肘子过油，没查看，让明明放进饭屋的水缸里养上。到第二天一早捞鱼时，发现四条鱼齐齐整整翻着白肚皮在水面漂着。以前也有过这种情况，自家的水缸里充不了氧，买回来的鱼很难活过一个晚上，但刚死的鱼并没有变质，尤其是冬天，肉还是鲜的，不影响食用。有富便没有很在意，将鱼装上三轮车，去了吴庄。
聋内弟剖鱼时，啊啊吧吧地给有富比划了半天，有富正忙着拾掇菜，没空理会他。给鱼打花刀，有富略闻到一股腥臭，鱼肉有点散，不像刚杀的鱼那般新鲜，再换鱼也来不及了，有富横下心来，熬糖醋汁时多加了作料，掩盖住了腥味。
主家这一通电话，将有富吓出一身冷汗，赶忙骑上电车，心急火燎地赶往县医院。估摸着免不了挨主家的揍，先给雄哥和明明打了电话，让俩儿子陪着壮壮胆。
在吴家坐席的人进了医院一多半，除了几个不爱吃鱼的没事，其他人都上吐下泻，医生诊断为急性肠胃炎。
有富一屁股坐在走廊上，蔫头耷脑，心里飞快地计算着这次会赔吴家多少钱。算来算去，脑子还是一片糊涂，索性不算了，逮住明明揍了几巴掌。
“你说，到底那鱼是咋回事？”有富眼珠子瞪得血红。
“你叫俺去买，俺给忘了，到城边才想起来，天忒冷，不想再转回菜市场——就在路边一个卖鱼的车上买的……”平常好犟嘴的明明也不敢再犟，老老实实地交待了。
“那鱼都不知道死了几天了，还敢往回买！这回出事了，还不知道得赔人家多少钱！”
有富想得过于简单，他以为赔了医药费，再给主家赔赔情，拿些东西去看看老太太，这事就过去了。他想，以后再揽活，可得自己把住了关，哪怕是儿子，都不能轻易相信。
但事情的发展超乎了他的想象。
11
吴家举报了有富。
经查证，有富属于无照经营，工商部门依法予以取缔，没收了经营用的所有工具、设备和违法所得，因危害人体健康，处7万元罚款。
有富的天塌了。他赖以生存的活路，他兴业旺家的依靠，从此断了根。
祸不单行。黄鼠狼偏咬病鸭子。不幸的事情接二连三。
腊月二十三，明明干完年前最后的活，开着老头乐收工回家。风雪交加，人们都在家过小年，路上行人稀少。明明把老头乐的雨刮器速度调到最大，还赶不上鹅毛大雪飘落快，前路已经难以看清，他全凭对路的熟悉，摸索着回家。
行至辛杨县城西护城河的桥头上，“砰！”车被撞了一下，明明感觉到车身在颤晃。他从车窗向外望去，四处白茫茫一片，不见人影。
明明下车四顾，只见一个老头躺在车的右侧，悄无声息。
“见鬼了，这种天气还出来碰瓷！”明明扔下一句话，赶快上车离开了桥头，生怕被老头拦住要钱。
回家以后什么也没提，照样吃喝逗孩子。
明明永远长不大，只要自己有吃有喝有玩的，天塌下来与他无关。爹出了事，全家人都愁眉不展，唯独他毫不在意。可实际上，这件事是因他而出。
第二天一早，雪停了，路人经过桥头，看见一堆积雪厚得异常，起了好奇心，过去用脚踢了踢，里面却是一个冻硬了的人！路人吓得连滚带爬地远离尸体，随即报了警。
警方检验后发现，致使老人死亡的原因是——颅脑外伤导致昏迷，未及时救治，在低温环境下失温。简而言之，老人是在受伤昏迷后被冻死。
桥头上有监控设备，警方很快就锁定了犯罪嫌疑人张英明。腊月二十五半晌午，明明还在被窝里睡得香，警察来了。肇事逃逸致人死亡，等待明明的，将是法律的严惩。
没等到过年，花花收拾了东西，把孩子撇给婆婆，回了娘家。临走扔下一句话，日子没法过了，等明明判了就办离婚！
连吓带气，有富中了风，从此落下了偏瘫，嘴也歪了，人不能走，口不能言，吃喝拉撒都得靠人照顾。
年后一开春，雄哥又跟上装修队走了。娘摔伤后留下后遗症，三天两头犯头疼，爹瘫卧在床需要照料，盖楼、明明娶妻、生紫菡、席上出事赔钱罚款，这几件事加起来，花销了好几十万，已经让这个原本殷实的家负债累累，家里太需要钱了，整副担子都压在了雄哥身上。在辛杨打短工，虽说当日结算工钱，但活时有时无，按行市一天超不过二百，可跟装修队出去干，一天能挣三百，还管吃管住。
临走，雄哥回头看了看这栋全村唯一的二层楼，看了看在大门口目送自己的妻子，一股辛酸自胸口涌到嗓子眼儿，又化成眼泪流了下来。天虽晴着，可风还是刺骨的，雄哥的眼泪冻成了冰。
媳妇啊，以后全家最重的担子在你身上了！
12
雄嫂傻，不知哀愁。小五庄人这么说。
不到半岁的紫菡，四个月的梓轩，养育两个孩子的重担都压在了雄嫂身上。家里没钱再买尿不湿给梓轩用，只能给他换成尿褯子。起初还能吃上奶粉，实在没钱了，供不上俩孩子吃，雄嫂给紫菡把奶粉换成了豆奶粉。
雄嫂每日忙碌着伺候家里的俩老俩小，做饭、洗衣、养鸡、种菜、拾掇庄稼，忙得脚打后脑勺。她只能在孩子们睡着之后，费力地洗着一大盆尿褯子，原本养好了的手，很快又皲裂起来。
雄嫂舍不得开洗衣机，水和电都是要钱的。她常常想起小时候帮爹洗豆腐包的事。那时候，肚子是干瘪的，凉水是刺骨的，可现在，肚子能吃得饱，婆婆还给帮忙烧热水。雄嫂不觉得如何委屈，仿佛她生下来就应该受苦，而为家人受苦，是她的荣幸。
老宋来看闺女。
“那啥，你俩离婚吧，把孩子丢给他家，你再找一个。”
“为啥让俺离婚？”
“这日子有法过吗？病的病，小的小，都靠你伺候，你男人一个人挣钱，能填得满这个无底洞么？”
“爹，俺不想离。”
“怪不得都说你傻，一点心眼儿也没有！这样熬下去，啥时候是个头？”
“俺愿意！”
雄嫂轴得像牛，爹也拉不回来。
有富家遭了祸事，村人看热闹的多，关心的少。不要说那些外人，就连平日最亲的三弟有禄，也少过来，怕大嫂开口借钱。有富人瘫了，心思却异常活跃起来。
他有时想，原本在小五庄已经过在了人前头，自打紫菡出生后，家里就开始不顺当，不到半年，家竟然败落至此，思来想去，疑心紫菡是个灾星，专门祸害自己家。在雄哥出了一次事故后，有富坚定了这种想法。
装修队的设备缺少安全保护措施，雄哥干活时，右手食指碰在了没安保护罩的电锯上，当场被锯断，工友赶忙打了120，送医及时，断指接上了，但短时间内干不了活。私人的小装修队，没有工伤保险，费用全由老板出，老板担心雄哥万一赖上了他，可就没个头了，半哄半骗的，让雄哥立了自己操作不慎受伤的字据，给了三万块钱，让他回家养伤。
雄哥不知道，按工伤鉴定标准，右手食指受伤属于十级伤残，应当享受医疗费、停工留薪期工资、住院伙食补助费、护理费、交通费、住宿费，另加7个月工资。也就是说，雄哥本应得到十几万元补偿，却被用三万块钱打发了。
一日，雄哥去了县医院检查手指恢复情况，雄嫂忙着蒸馍，婆婆逗孩子们玩。婆婆突然腹痛，赶紧将他俩抱到床上，让有富在外，拦着俩孩子别掉下床，自己急三火四地去上茅房了。
有富目不转睛地看着紫菡这张结合了雄哥雄嫂二人特征的脸，小眼睛、厚嘴唇，黝黑的脸，拖着两道鼻涕，头发剃得很短，乍一看像个赖赖怠怠的男孩，而一旁的梓轩，方头大脸，白净面儿，胖乎乎的，眼睛黑溜溜，透着个可爱劲儿。
有富的气又被激发出来，要不是这个丫头来到家里，又怎会遭到这些横祸？
此刻，有富在善恶的边缘徘徊着：“我弄死这个灾星又能怎么样？这是我家的孩子，她的命由我说了算！若不弄死她，家里还不知道出多少事？弄死她，顶多我去坐牢，一个偏瘫的老头子，说到底也会网开一面。”——恶战胜了善！
有富颤颤巍巍地伸出能动的右手，捂向紫菡的口鼻。紫菡并不知危险，以为爷爷跟自己闹着玩，咯咯地笑着，有富手底下开始用力，逐渐收紧，常年切墩，他的右手比一般人有力量得多，即使瘫了，手劲依然未减。
紫菡的脸渐渐变了颜色，嗓子里发出呜呜的低哑声音，两只小脚不由自主地蹬踏。
“孩子啊，你别怪爷爷，只能赖你投错了胎，不该来俺家啊，你来了俺这家都快散了……”有富心里念叨着，试图减轻愧疚。
眼看着这孩子快丢了命，她在本能地做出挣扎动作时，握住了爷爷的小拇指。这一握，救了自己一条命。
孙女热乎乎、软嫩嫩的小手，唤醒了有富的良知。他的心里开始不安，手上不由自主地松了劲，真要是亲手捂死了孙女，自己死后又咋面对祖宗？
有富的手垂下去，紫菡呼吸畅通了，她大口地吸着气，脸色慢慢恢复过来。刚才差点窒息，尿湿了褯子，她此刻才感觉出腚底下的潮湿不适，哇哇地哭出声来。
没有人知道，紫菡曾有过一次大难不死的经历——她自己也不记得。有富将这个秘密带进了棺材。
13
婆婆病了，公公瘫了，老公伤了，小叔子判了，弟媳妇走了。这就是雄嫂家的现状。
雄嫂还是一如往常，不知忧愁，遇见点高兴的事——紫菡会走路了，梓轩自己能拿住勺了，公公能坐起来了，雄哥枣树上结满果了，院里的蔷薇花开了，猫拿住了耗子，麦子价涨了两分——她就咧着大嘴笑。在常人承受不了的压力下，得给自己些撑下去的劲儿。
虽说顶梁柱们一个一个的倒下，可雄嫂把家撑住了。日子虽清贫，屋里免不了赖怠点，可也过得下去，一家人吃得饱穿得暖。倒驴不倒架，虽说挣钱的来源断了，可照样住着二层楼，雄嫂对此很满意。有房就有家，有家就是依靠。
雄嫂不复几年前的白胖模样，干枯黑瘦，一下老了十岁，不到三十岁的年纪，看上去比四十多的三婶儿还显老。她本就邋遢，这下更顾不上收拾自己，头发整日乱糟糟的，脸上也挂着灰。得空出来溜弯时，后边背着紫菡，怀里抱着梓轩，与俩孩子逗着乐，悠哉悠哉，好不惬意，似乎从不曾遭过苦难。小五庄人不再说雄嫂是个傻娘们儿，反而生出些敬佩。村里爱嚼舌头的妇女再提起她时，往往会加一句：“反正俺做不到。”
雄哥的伤逐渐恢复，手指却失去了往常的灵活，再也干不了装修这样的巧活。看着媳妇这么费劲地为全家人挣命，雄哥十分疼惜。他不愿再这样下去，于是重操旧业，去了辛杨劳务市场找零活干，收入虽不多，多少挣两个钱就比在家闲着强。零活不是每天都有，能挣着钱的时候，回家给俩孩子捎上一包糖，或两瓶果奶，要是能多挣几十，他还会去买只二十块的啤酒鸭，一家人分着吃，有滋有味。
孩子们慢慢大了，眼看着同岁的孩子都上了幼儿园，家里却拿不出供俩娃上学的钱。村里的幼儿园就在雄嫂家不远处，天天看着小朋友们跟在老师后面做游戏、跳舞，在滑梯、蹦蹦床上玩耍，俩娃也眼馋得很，常常扒着栏杆往里瞧。
“姐姐，咱啥时候才能上学啊？”
“等你爹回来，咱俩都能上学啦！”
“那他啥时候才回来？”
“奶奶说了，等咱八岁，你爹就回来了。”紫菡抹了下鼻涕，又给高自己一截的弟弟提了提裤子，认真地说。
雄嫂从不知愁，这次心里却起了雾。
14
独眼老宋老了，一个人生活多有不便。雄嫂小五庄宋庄两头跑得麻烦，索性让爹把地租出去，门一锁，搬到小五庄，住进了二层楼。给丈人养老，雄哥是小五庄头一份。
小五庄人众说纷纭。
“这一家子疯了吗？过得跟个‘血人’（意为生活艰难）一样了，还管老丈人？”
“脑子有毛病！”
“别那么说，雄哥两口子傻，可人家挺仁义。”
“个人家都顾不过来，仁义顶个屁！”
“再傻也傻不过雄家的，可依我看啊，雄家的有后福！”
“有啥福？豆腐！”
是啊，豆腐。雄嫂听见了这俩字，仿佛乌黑的夜里看见了指路的灯，又咧开大嘴笑了起来。
小电磨买进来，豆腐棚搭起来，独眼老宋做起了技术指导。
睡半夜起五更，做豆腐的小两口早早地起了身。
“雄啊，咱头一天卖豆腐，有人买不？”
“俺觉得准有人买，咱的豆腐实成，不糊弄人，咋能没人买呢？”
“可咱嘴这么笨，咋吆喝呀？”
“咱不会吆喝，咱拉几刀免费叫人尝呗！”
“等咱挣了钱，给这边爹买轮椅，给那边爹买收音机，给娘买件新衣裳，叫俩孩儿去上幼儿园！你说好不？”
“那你咋没想想自己呢？”
“俺啥都有啊，有你，有俩孩儿，有爹，有公婆，咱还有二层楼，啥也不缺！”
电三轮上载着四盒刚做成的豆腐，向十里铺驶去。
东方泛起了鱼肚白，虽然黎明的寒意还未退去，但那微光似乎带有一丝温暖，让人生出无限的希望……