夕阳西沉，晚风从上滩里吹来，滤去了一天的炎热干燥。黑套子的上空万里无云，老媳妈家的羊圈里整齐的发出：“咩咩咩”的叫声。此刻最热闹的地方莫过于奶奶家了。
（一）
老媳妈、大大妈、二大妈、三大妈、穆浩嫂都会在奶奶家的门台子上坐着谝闲。爷爷坐在夕阳照射的地方，用芨芨正在扎扫帚。嘎子、芮芮……孩子们都在老媳妈家盖羊棚剩下的小沙堆上玩游戏。偶尔汤壶家的小卖部不开门，大大爹、二大爹、三大爹，也会过来在台子上坐上一会儿。但是女人堆里的事儿，男人们一般都不掺和。我喜欢看着一根根芨芨在爷爷手中变成一把扫帚。我一直很纳闷儿，芨芨墩子那么瓷实，怎么才能把一根细细的芨芨拔下来呢？后来我也亲自去尝试过，发现即使拔下来，芨芨也很容易被折断，手也会被捋红。可惜的是我并没有把这门传统手艺从爷爷的手中接过。扎完扫帚后，爷爷总会让奶奶从莲儿柜里给我拿点好吃的。爷爷扎成扫帚后，在院里试用露出的笑容至今深深地刻在我的脑海里。
如果汤壶家是黑套子的中心，那奶奶家就是虎家人的中心。
正是奶奶家的存在，总是让我们这些做晚辈的始终觉得自己是个孩子，也正是以奶奶家为纽带，将大爹们，大妈们更加亲密的连接在一起。
（二）
前年秋天，爷爷因突发疾病，撒手人寰。现在每次到奶奶家，一提到爷爷，奶奶总是以泪洗面。看到眼前的莲儿柜，奶奶也跟我讲起了莲儿柜的故事。莲儿柜已有五十多年的历史了，是当年党家水一个商贩走家串巷时，爷爷花50块钱买的，当时这是家里最能拿得出手的物件了。其实莲儿柜本叫连二柜，因为是一个柜子中有两个小柜子连在一起，柜前又有两朵鲜艳的牡丹花。但我嫌弃这样的名字不好听，就自己取了个谐音叫莲儿柜。因为莲花自古就有出淤泥而不染的品质，这也正好和我爷爷的一生相契合。爷爷这一辈子，耕地、放羊……什么苦都受过、什么累都受过，但是他始终保持着一颗圣洁的心，保持一个农民该有的品质，把自己的七个儿女拉扯大，又帮着儿子拉扯孙子。其次，莲花中通外直，不蔓不枝。他的这种性格深深地影响着他的子孙后代，我的大爹们都是性格耿直，表里如一的人，我也是，就连撒个慌，浑身都不自在。再向嘎子或者芮芮问起爷爷时，她们的记忆已经变得模糊。大概涂改是岁月的专长，谁都无法避免，所以，我特地称之为“爷爷家的莲儿柜”，而不是“奶奶家的莲儿柜”，也开始把以前口头的“奶奶家”，有意识的叫成“爷爷家”，我想以这样的方式来悼念爷爷，我从未遗忘他。
花开无悔，人走似水，，风花雪月了多少恍惚的梦境，叹息，凄迷。秋寒了冬，冬冻了寒，又是一个轮回，爷爷已离开我们一年有余。
（三）
在我的印象中爷爷家的莲儿柜一直是一个神秘的存在，奶奶总是用一把小铁锁锁着，在我看来莲儿柜就是一个天然的大冰箱，水果放里面、肉放里面都不坏。小时候，我的父母还有大爹大妈都去巴音打工，我们这群孙子孙女儿就交给爷爷奶奶照顾。大大妈六个,二妈家三个，三大妈家两个，我们弟兄两个。每次奶奶都会做一大锅黄米黏饭，开饭时，我们都会拿上自己的碗筷，早早的守候在锅灶前。奶奶也会依据年龄的大小，男女的性别来盛饭。而我当时特别的能跌拌，一天在角儿巷子拌四角子，还经常和别人打架，以至于村里人后来都叫我虎豹子，当然也很容易饿。我只要去爷爷的屋子里，在炕沿子边上坐着，奶奶嫌弃我一身的土，把她的炕单弄脏了，一直嘴里念叨着我是个匪事爹，可我就是久久不肯离去。爷爷看着我浑身的土，就知道我肯定是出去玩乏了，就让奶奶从柜子里拿一个苹果出来，或者一个梨之类的，再拿上一牙子锅块，目的达到后，我一个土旋，爷爷奶奶再也见不着我的影子啦。
那时候，爷爷经常跑同心跟集，喜欢一次性挂很多苹果，回来后，给我们五家，每家分一点，然后从莲儿柜里掏出，一个小皮包，小皮包里有个泛黄的小笔记本，从中抽出一根快用完的铅笔，歪歪扭扭的给每家每户记账，“6月20日 苹果 老大：15斤、老二：9斤、老三……”一笔一笔的记着。爷爷也会把剩下的苹果放在莲儿柜里。现在那个小笔记本再也没有看见过。正长身体的我，从来就没有能放过隔夜的苹果，赶第二天早晨我绝对和弟弟把爷爷分的苹果消灭的一干二净。会哭的孩子有糖吃，磨人的孩子也有糖吃。尤其是到斋月里，爷爷和奶奶都封斋，每次开斋都会吃个苹果来缓解一天的口渴。待快要开斋的时候，我总是会准时守到奶奶家。这个时候，奶奶就会从腰间掏出钥匙，打开莲儿柜，从柜里拿出三个苹果，爷爷奶奶和我一人一个，奶奶让我躲在屋里吃完再出去，还要我把嘴擦干净，害怕我出去向东东哥他们炫耀或者被他们发现蛛丝马迹，他们就会说爷爷奶奶偏心。
尽管我的保密措施做得很到位，但是还是被东东哥之流，掌握了行踪规律。所以他们也会跟着我，准时在开斋前，守候在奶奶家的餐桌前，准备守株待兔。可是，莲儿柜里的苹果有限，奶奶知道经不住这么多张嘴的消耗，所以迟迟不开莲儿柜。我们都盯着奶奶的手，看她何时把手放到腰间的口袋里，奶奶的一颦一蹙都尽收眼帘。东东哥性子急躁，往往等不住，坚持不了多久就出去玩耍了。听着东东哥的脚步声远了，奶奶熟练的腰间拿出钥匙，从莲儿柜里拿出三个苹果。爷爷笑着说：“这虎耶sir以后不一般呢。”奶奶还是让我在屋里吃完，把嘴擦干净。
（四）
十多年过去了，家庭条件也改善了很多，再也不会为一个苹果而苦苦等待。爷爷家的莲儿柜也从老庄子搬到滩里，桌面的油漆被磨擦的星星点点，柜角也变得圆滑了很多，莲儿柜的铁锁也已消失不见，只是柜前的印花牡丹依旧争奇斗艳。现在即使有了冰箱，奶奶还是选择把水果放在莲儿柜里。我和东东哥再走进奶奶家，不用再比拼耐心，奶奶从莲儿柜里拿出的苹果再也吃不出以前的味道了，可我还是，坐在炕沿子上悄悄地吃完一个苹果，然后把嘴擦干净。
前几天，迎斋月，请亡人，二大爹从坟上骑着电动车到奶奶家门口时。奶奶问二大爹：“你把你大（爸）接回来了吗？“二大爹灿烂地笑着说：”接回来了，在电动车后座上坐着呢。“
我回头看了看莲儿柜，静静的摆放在靠墙的位置……
注释：
“角儿巷子“：角儿大爹的家靠这条巷子最近，故叫角儿巷子
跌拌：特别的淘气。
匪事爹：不是省油的灯的意思。
土旋：形容跑的很快，后面都扬起了尘土。
嘎子：老媳妈的小女儿，因为机灵，所以爷爷取名叫嘎子，来源于《小兵张嘎》。
芮芮：东东哥的女儿。
耶sir：我的经名。
请亡人：斋月时，将已故的家人回家。
文章具有一定的连贯性，可以关注公众号“我曾是个自由的行者”