2020年初，中国突然爆发一种肺炎，这是一种新型的冠状肺炎，致死率高达30％，起初从武汉开始爆发，后来疫情肆虐全国，陈桦就是在这段时间感染了肺炎的。在医院里，当时他以为自己真的要死了，每天他都会在病床上静静地看着病房上白色的天花板。他尽是回忆往事，思考自己32年来所经历的种种往事。时而他会流泪，时而他又会发笑。他不明白他的女朋友小丽为什么一次都不过来医院看他。小丽删了他的微信与QQ ，连手机都设置了禁止打入。就这样他在西区中医院那度过了他最难熬的一个月，一个月后，他居然康复了，一开始的几天他以为自己要死了。想不到自己挺过去了。还上了电视得到领导的慰问与关怀。当医生宣布他已康复的那一刻，他的心宛如自己重获新生一样。在病房的窗户那看着看着蓝天，他流下了两行眼泪。
出院后他很快就收到了公司的解聘通知。他在曾在兴中广场的一家金融公司上班，负责贷款销售。以前在公司他的业绩属于中上层，既不突出，也不丢人。但现在全公司的人都知道他患了肺炎。人事部第一时间就解雇了他。他曾向老板求情，说能不能通融一下。下一秒老板没有留下任何一句话就删了他的微信。也有几个同事也删了他的微信。其中有一个外号叫"铁头"的男同事也同样不留情面的删掉他的微信，陈桦觉得不服气，以前工作的时候铁头跟自己的关系挺好的，每天左一个兄弟右一个兄弟的那样叫。以前一起工作的时候自己也没少给铁头帮忙。现在一下子就翻脸不认人了。
丢了工作的陈桦又要去考虑下一份工作了，下一家金融公司，可是现在全国都基本上所有企业，商店都不开门，也不招聘。他不知道这样状态还要维持多久才结束。他虽然有积蓄，但是他很害怕这样的状态要维持很久才结束。他也不确定他的积蓄能够称的了多久。
陈桦住的的小区，叫海景新城。现在整个小区的人都知道陈桦得了新冠肺炎了。因为就在陈桦感染被送往医院的那天，整个小区都被隔离了，隔离的那段时间小区的居民每个都叫苦连天，每家每户都不能外出，不能买菜，只能等着城市志愿者给每家每户送餐，送日用品。很多人都在咒骂3栋301的业主，把他们害得那么惨。有人把陈桦的照片发到微信业主群那，这样整个海景新城的居民都认识了陈桦了。
陈桦回到小区后，在小区门口第一个见到的就是保安大爷。保安大爷50多岁了，在小区工作都有三四年了。保安第一眼见到陈桦就就吓得站起身来，宛如见到一个不知名的怪物一般，保安退后着擦着额头上的汗，直直地盯着陈桦。陈桦见到此等情况马上就明白了什么意思了。陈桦大声说"大爷，我病好了。"保安大爷骂了一句脏话:"去你妈的！" 拔腿就跑。一边心里一边想"这叼毛！真么还没死，没死过来把病毒传染祸害给别人！" 陈桦看着大爷跑远的身影，他忘记了大爷对他作出的举动使得他感动愤怒。此刻他只是着急地在想，保安跑了，我怎么进去啊？。
他一个人在家里闷闷不乐，一副若有所思的样子。感觉自己像一个罪人一样，去到哪里都不受人待见。他不也不在乎了，他觉得活着比什么都好。那时他以为自己要死了，他有很多不舍得，不舍得小丽、不舍得他的几个朋友、不舍得钱，不舍得东明路三姐烧烤店里的烤串、不舍得PULE 吧的那些漂亮小姐姐们。但现在他又从新活过来了。又可以去吃烤肉了，又可以重新见到小丽了。
他想小丽了，小丽以前在Q 房网做房地产销售，他们是在一个酒吧里认识的。陈桦追小丽的时候也没费多大劲，在微信里用红包雨，在电话聊天时用一些甜言蜜语，很快，用了一个星期就追到了。认识的第九天就发生了性关系。陈桦以前拍过两个女朋友，后来都没有结果，直到陈桦认识了这个小丽，陈桦从来没有这么喜欢过一个女人，小丽活泼当中带着几分风骚，把自己迷的神魂颠倒。小丽的床上功夫也了得，每次小丽帮他口上功夫时，他小丽的舌头在触碰棒棒时的润滑让他欲仙欲死。最让他感动的是，小丽崇拜他，这让他感到一种成就感。然而，当他得了肺炎之后，电话里，他哭着跟小丽说话。小丽先是吃惊，她再说"你是什么时候……"，话还没说完，小丽停顿了，似乎想到什么似的。电话突然就挂了，之后再打过去时也打不通。微信、QQ全部删掉。在医院的日子里，他总是回想起以前与小丽的幸福日子，但是小丽却一次也没来医院看过他。
他握紧拳头，一拳往墙壁打过去。平复心情后，从手机那换了一张电话卡，这是他没认识小丽之前，很久之前的一张电话卡。他打过去给小丽，"嘟……嘟……嘟"这次小丽真的接了 "喂" "小丽，是我，阿桦。" 电话那头的小丽一听是陈桦的声音，每一根汗毛都直立了起来。"小丽，我病好了，我出院了。" 小丽的眼泛起了泪光，她哽咽着说"那恭喜你，以后别再打给我了……" "为啥呀小丽？就因为我得肺炎你就不要我了吗？"陈桦说道。"你知道吗？你那天打电话说你得了肺炎时，我第一个想到的就是可能我怕自己也染上了，挂掉电话，带上口罩第一个跑到医院。去医院的路上一路走一路哭，最后幸好检查到没出啥状况。当时我以为自己要死了，没想到我没有死，对我来说说是万幸了。我们两个不要再见面了。我见到你感觉自己要见到死神一样"
陈桦着急地说 "我现在病好了，好了。已经没事了。"
"好了也不行，我首先祝贺你康复，但我现在一想起你就想到了那一颗颗冠状病毒的模样。让我觉得你好可怕。"
"小丽能不能再给一次机会给我，我会好好对你的……"
"不行……不行……请不要再来找我了，我们到此为止了。"
"我怎么可怕啦，你以前很爱我的你记得吗？你说我有头脑，风趣幽默……我现在怎么就变得很可怕了，我现在病好了，没有新冠了……你以前说我风趣的，你记得吗？"
"我现在不喜欢你了，别来找我了好吗？当我求你了。"
"小丽，你说要什么条件我们才可以在一起，你说吧……"
"什么条件都不需要了，我们不可能的了……我觉得你好可怕。"
"小丽，别这样，再给我一次机会好吗？"
"没有机会了，别再找我了……" 话还没说完小丽就把电话挂了。
陈桦呆呆地坐在家里，他很安静地坐着，脸上没有任何表情。过了20分钟后他又打个电话过去给小丽，可是对方已经设置了禁止打入。
晚上，陈桦闷的发慌，他拿起手机，他想打电话给小财，他忽然想到自己得了肺炎的一段时间，小财一次也也没有来看过他。他一想就来气，他跟小财是一次打游戏认识的。见面后时而聚在一起打牌，陈桦这么多年来见过很多人，但他与人的相处都是很短暂的，少则几个月，多则一年。他与小财一起认识了两年了，觉得自己认识的这么多人当中还是这个朋友聊的最为投机。怎么自己病了也不来探望一下自己，他有一种不详的预感。他想到了小丽对他的态度。他看着手机，还是鼓起勇气打了个电话给他的好友小财。
嘟……嘟……嘟 喂！您好。听到声音的陈桦激动地说: "小财，是我，阿桦" 电话旁的小财一听是陈桦，立刻吓的手开始发抖。用带着胆怯的声音问。"阿桦，你好呀""我的病好了。"陈桦接着说。小财听到有点惊讶，你的病好了吗？那……那恭喜呀。"要不，我们出来交流聊会天可以吗？" "不不不……我们还是不要出来了，呃……你以后不用再打电话给我了，我们以后不要再见面了，多谢了，再见，88。"说完，还没等陈桦说话，小财就把电话挂了。
陈桦的大脑一片空白，他知道自己其实挺在乎小财的，因为在他所有的朋友当中其实小财给他的感受最不一样。他觉得他们俩之间有种一见如故的感觉，放佛像上辈子就认识的样子。但现在，连他自己认为自己最亲近的朋友都没了。他一个坐在沙发上不禁地摇摇头。他越想越不服气，自己不就得了个肺炎吗？这就与自己绝交啦？以前还借过钱给他呢，忘恩负义的家伙。
早上，因为疫情原因，中山的的街道上空无一人，整个中山像一座死城。风吹过的街道上漂浮几块纸片与一些牛奶盒。整条街道上也只有他一个人，他看着所有的店铺都大门紧闭。他联想到就是因为像他们这些得了肺炎的人才让整座城市，整个整个中国的店铺大门都是关闭的。他突然对自己曾经换过肺炎的不幸感到一种羞耻！因为他突然这些患者才让整个国家变得死气沉沉的。但很快他又从不幸当中转化为一种愤怒。他恨命运为何对他如此不公！为什么新冠这样的噩运会降临到自己的头上了？他把这种仇恨转化到武汉的零号病人身上，都是那个最先的肺炎的病人害的，害得全国人民都遭殃，应该说是那些贩卖野生动物的黑商贩害的！应该把他们通通都拿去枪毙掉！
陈桦一个人在街道上漫无目的走着，他看到眼前所有的景物都是充满着一丝的恨意。
他心情很不好，工作没了，女朋友没了，朋友也没了。各种心绪涌上心头。小丽离开自己了，他对小丽的感情是认真的，他是真的想同小丽结婚白头到老的。现在他想自己又要重新再找一个女朋友，又要重新再彼此了解对方，重新再开始一段新的感情了，这让他现在的心情沮丧至极。
他发现路边有一个乞丐，他觉得这个乞丐很脏，但是他隐隐约约地觉得自己也很脏，因为自己得过肺炎。乞丐虽然脏，但他没有得过肺炎。他见到乞丐衣服的口袋里爬出一只蟑螂，陈桦一看到蟑螂就浑身起鸡皮疙瘩。那只又大又黑的蟑螂，蟑螂首先钻进他的袖子。再从他的袖子，乞丐摊开手心，蟑螂又以极快的速度从秀子钻出在他的手心上打转。乞丐的手背翻转，蟑螂顺着他的手掌绕来绕去。乞丐对着手中的蟑螂说"小强啊，您要听我话，也只有你才不会离开我。" 乞丐嘟起嘴唇凑过去与蟑螂触须下小小的头亲了个嘴。
陈桦看呆了，胃里的食物开始翻腾，他想作呕，但他忍住了。他用微微颤抖的声音开口问乞丐 :"你这样做不觉得蟑螂很脏吗？"
乞丐抬头用邪魅的眼神看了陈桦一眼，再说到"蟑螂有啥脏的？我跟你说，蟑螂才是我们最好的朋友。蟑螂最听我话了，不会离开我，永远陪在我身边，不知道要比人类干净多少倍呢，人类的内心比蟑螂还要肮脏。" 陈桦听到这时顿了顿，乞丐又说"虫子不会害人，不会攻击人，反倒是人类喜欢攻击他们，他们才是最安全的。然而人类却喜欢害人，喜欢对他人造成伤害，人类不知道比虫子可怕多少倍。哈哈哈……"
陈桦听到这话，他看着前方，思索了一会，他突然顿悟了，觉得乞丐虽然很恶心很卑贱，但他说的话就一定错了吗？一定要有钱有权有势的人说的话就一定是对的吗？虫子相比于人类来说确实更加地安全，不会对他人造成伤害。他突然对眼前的乞丐有了一种同病相怜的感觉，他觉得因为自己得了肺炎自己跟乞丐一样都是被这个世界所唾弃的人。
他抬头望着阴沉沉的天空，下起了小雨。
他一个人继续漫无目的地在中山这座空荡荡的城市上走着，这座空荡荡的城市也与他的心灵一样感的空荡，是一种空虚的感觉。他实在难受极了，想回家。他慢慢地沿着回家的路返回，准备一回到家洗个澡再一觉睡到天亮。
回家途中他看到一家店铺开业，灯火通明。是"刘记"食店。刘记是陈桦经常去的那一家食店。哪里煎鸡腿是陈桦的最爱，他一想到，心中涌现出一种莫名的感动，这是他今天唯一感到快乐的一刻。自己今年虽然很倒霉，各种不好的事情都降临到自己的头上 ，得了肺炎已经是最大的不幸了，大难不死后有是丢了工作又是失恋又是失去了朋友。虽然自己遭遇了诸多的不幸，但是唯有美食不可辜负。
他往前迈步走去，越往店里靠近他就越能闻到从店里飘散出来的阵阵香味。店老板强哥看到他了，陈桦是"刘记"食店的老顾客，以前一个星期都要来光顾两三次就是为了那馋人的煎鸡腿，所以他跟老板强哥都混熟了。每次来到店里老板都会对他笑脸相迎。而这次强哥看到陈桦后瞬间板起了脸。他的心感觉好像被什么东西猛击了一下。
陈桦走到店门口准备进来时，强哥大喝一声 "你别进来。"强哥赶紧后退到餐厅的角落双手捂着下半的脸，虽然带了口罩，但还是把自己嘴巴与鼻子的部位捂得严严实实的。
陈桦看着强哥的反应，他惊呆了，但同时心里又感到一种羞耻。强哥一只手捂着脸，一只手向前挥动，示意要赶他走。一边摆手嘴里一边说着 "你快走，你赶快走。"
强哥，你这是干嘛？陈桦瞪大眼睛激动地问。
"你得了新冠，全小区的人都知道了。以后别再来我们店啦。"强哥捂住嘴说。
"我的病好了，我真的好啦，不好医院也不会放我出来呀。"陈桦激动地说，并且双眼开始充血，眼血丝开始从眼白里冒出。
"好了也不行！你敢快走啊！"强哥的语气也激动了。
陈桦看了桌面的菜刀，他一把拿起菜刀恶狠狠地说"要不，我把我的肺掏出来给你看！我真好啦，没病啦！"
强哥看着他手上的菜刀，他那激动的眼神变得震惊再转变为疑惑。"陈桦，你这是要干啥啊？你……你冷静点啊！"
陈桦看着强哥，呼吸变的急促，突然，他大喊一声"我给看！……"说完把菜刀捅进自己的胸口……
食店里传来两个男人的惨叫……惨叫声打破了中山这座空荡荡的城市的死寂。
此刻，阴沉的天空中慢慢下起了微雨，雨越下越大，刘记食店里，老板强哥一边痛哭一边看着倒在血泊中陈桦的尸体。