1973年12月23日，我这个成天迷迷糊糊的呆丫头到农村广阔的天地插队落户了，这年我初中毕业，名曰知识青年。我的名字本来叫莉莉，我母亲觉得下乡了还用这名字不妥，因此，她用笔一挥，改变了我的一生，从娇滴滴的“莉莉”变成了赤脚走在田坝上的农民，变成了终生注定只能获点“小利”的“小莉”了。
我插队落户到广汉县西外公社七大队十五小队，是省级机关联系的，所以我被安插在了这个比较富庶的地方，半年的工分就可挣到一年的口粮，离省城、县城和火车站都很近，当时省市机关的很多子女都安排到广汉县下乡。
我的陋室
我住的是地主的房子。地主共有五间瓦房，分配给我了一间，有一位男社员住了一间。其余三间就是地主和他儿子住了。瓦房不是一字排开，而是拐了角的，后来大概又接着地主的瓦房建了一圈房屋，就形成了一个四合院。
我的房子大概十多平米，左右两边的墙是木质，墙上还有图形，都是人物，人形很小，仅有三、四厘米大小，是些什么人物，已不大看得清了，大概是民间的一些驱鬼，招财人物吧，完全是我猜的。屋里有一张床，一个方形小木桌，有一把木凳子，在房间的前部分；中部靠左墙，有一个用砖头摞起来的低矮墩子，上面铺放了块竹篱笆，放杂物；水缸也在中部，靠右墙；米缸，灶台在房子的最里面，这就是全部家当。睡觉、做饭都里面了。房子里经常有老鼠，在屋子里窜来窜去。
我是社员们的一颗开心果
我是机关的子女。我这等身份的人在城里不算什么，可是到了中国的最基层，就显得很不一般，简直就是一个稀罕物，社员们叫我成都吼头（里面）的人。在我到生产队之前，这里人们可能就在企盼了。我人到了生产队，生产队的社员们见我身材娇小，像是个城里的娇小姐，他们觉得很新鲜，又很兴奋，好像有点“前不见古人，后不见来者”的感觉，总想在我身上做点文章，搞点名堂。
第一次劳动
我们的生产队长肖开富是个急性子，他迫不及待的要我接受贫下中农的再教育和劳动锻炼。在我到生产队的当天下午，他就给了我把短小的锄头，锄把很光滑并泛着深黄色，就像一个乖娃娃，我很是喜欢。这把锄头我一用就是三年，直用到我返城却没让锄头也返城。真该把这把锄头带回来，现在很是后悔。
队长要我挖他家院外一块七、八分大小、很板实的地，我很自信地举起锄头，一锄下去竟没有挖到土里，而是倒向一边，我一连挖了好几锄，锄头均倒向一边，我不服气，不停地挖，但任凭我怎么使劲锄头就是不挖入土中，我简直懵了搞不懂这么简单的事就做不到。这时，生产队里的人们纷纷跑来看稀奇，我的周围围了一圈人，我顿时紧张起来，动作更加笨拙，看得大伙嘻嘻哈哈笑成一团，有的居然把眼泪都笑出来了。我有些不知所措了，站在地里傻傻的笑，我也觉得挺好笑。到最后，地仍旧是一块板实的地，只是磕破了几处地皮，我也失去信心，懒得挖了，只觉得手掌疼，胳膊酸，第一次劳动就这样收场了。其实，队长大人也不是急着要我接受劳动锻炼，而是成心拿我开心，叫我挖一块久不耕种，被人踩来踩去已经踩实了的地，看我出洋相，倒是让大家伙开心了。
第一次插秧
我矮，又不敦实，重活干不了。队长安排我割稻子、麦子，我落在别人后面老远，怎么努力、拼命也追不上；安排我挑担子，别人来回挑了几趟了，我一趟还完不成；打谷子我根本沾不上边。我被划为半截人（未成年人）行列，干一些晒坝晒谷子、锄锄地和剥豆子之类的活儿了。
一天，我突然发现栽秧，无需用大力气，但一想到要双脚踩在可能有蚂蟥和其他虫子的稀泥里，全身泛起一层鸡皮疙瘩。没办法，只好狠狠心将双脚踩入水田中，双脚顿时陷入稀泥之中，我只感到一阵绝望，就像踩入大粪中。我对自己说：一定要稳住。
我对队长的妹妹肖开英说：“我不会插秧，就站在水田的边上的插秧好一些，免得碍事”
她说：“在中间那个位置最好，可以看两边的人，两边的人还可以帮你。”
此时也不知哪来的一股子兴奋劲，觉得新鲜、好玩，一扫先前的恐惧，也不觉得稀泥有多恶心了，立马走到中间的位置开始埋头插秧。因为我分苗慢，还要保持秧苗间距大致相等，插秧速度肯定慢，所以我是：两耳不闻周围事，一心只顾插秧苗。周围没有吵闹声，挺安静。等我看见我身后已插上了秧苗，我以为到头了，等我站起来时，四周都是秧苗，我才知道我站在这块水田的中种央央。我环顾四周，田埂上，土坡上都是人，我愣了半天才反过神来，我被队里的人恶搞了，被关在田的中心点，当地人叫关“猪笼”。我们队的人还把毗邻十二队的人也叫来，看这难得一见的场面。在我没有站起来之前，大家都不出声，翘首以盼我站起来那一刻，就像等待发射火箭一样，5、4、3、2、1，随之爆发一阵欢呼声、大笑声，此起彼伏。以肖开英为首，蓄谋、导演、上演了一出活生生的喜剧，让十五小队、十二小队的人们大大地开了心。我真成了大伙儿的开心果。在那个文化生活单调的岁月里，人们想法子寻求刺激，找点乐子。
黄鳝 毛毛虫
到生产队初期，捉弄我，是生产队年轻人万分开心的事。记得一天，也是在水田里，大家在拔水田里的野草，拔着拔着，一条软塌塌的长型物直向我飞来，落在我身上后滑落到水里。平日里看见蟑螂、虫子、老鼠之类的活物都很害怕，要是爬到我身上，我一定是要尖叫的，但，那时，我不但没有尖叫，而是很从容地从水里捞起那条的活物——一条黄鳝，朝那几个正幸灾乐祸的小伙子扔去。然后，我抄着手，很得意地望着他们。
他们不会善罢甘休的。生产队妇女主任的儿子，和我同年。一天，他逮了一只七、八寸长、绿色的毛毛虫，以迅雷不易掩耳的速度，将这只毛毛虫放入我的衣服口袋里，我顿时毛骨悚然，手脚都有些发软。但是，我必须克制住自己，绝不能表现出一丝害怕的样子，否则，他们还会不断地捉弄我，吓唬我。我镇定自若，不知从那里来的勇气，从口袋里掏出毛毛虫，只用了眨眼的功夫将这只绿肥虫塞进他的脖子里，倒把他吓了一大跳，他愣了愣，便使劲挺直后背，跳了几下，将虫子抖落到地上。我万分得意，我要让生产队的大小伙子们明白，你们想出再多的花招均为徒劳，你们吓不倒我。此后这类恶作剧再没出现过。我外表虽弱小，内心却很强大的！
比手劲
自从“毛毛虫事件”之后，小伙子们便换了花样和我比试。记得一天，还是妇女队长的儿子，提出要和我比手劲，我虽然没把握，但还是很爽快地答应了。队里的人知道了，都来看热闹。
有的说：“小莉肯定输，女娃子那搬得过小伙子。”
其他人附和着说：“肯定是，没得说呐。”
比试开始了，围了一圈人看热闹。我沉着冷静，心想，我的劲肯定没他大，我一定要用巧劲战胜他。
女人们向着我，男人们自然向着对方。双方喊着：加油，加油！
我使劲用腕劲拧住对方，拼命将对方的胳膊向我身体这边拧，憋足气，决不松劲，我拼命拧，拧！绝不给对方可乘之机。就这样僵持一分多种，那小子稳不起了，败下阵来。哈哈我赢了。妇女队长的儿子面露一副尴尬像，啥话不说走了。
攆闪闪
每回从公社开完会回生产队，肚子里有了油水，走路都精神抖擞，相当的满足。当知青的几年中，最盼望的事，就是到公社开会学习。一想到公社开会学习可以“攆闪闪”就抑制不住内心的喜悦，“闪闪”就是大片大片的熬锅肉，夹起来一闪一闪的。每次去公社开会学习都有大片大片的肉吃。至于开会并不重要，记得有一次县里来了一位负责人给知青上政治课，我就没认真听，心里念着中午熬锅肉，以致回到生产队完全不知该如何讲，受到社员们的嘲笑，给了我一个教训，我心想一定要保住政治辅导员这个位置，这个当时对我来说是很重要的哦。
三大战役图
一次去公社开会是为学习解放战争三大战役，公社请县武装部的一位负责人给知青讲解三大战役的伟大意义。
听完课回到生产队我便告诉队长肖开富说，要给社员讲三大战役就必须画三张战役图。画图需要纸、笔、颜料，这都要上县城买，买好这些东西后，要画一天才能完成，便不能出工了，就是两天不下地干农活了，队长当然得同意，讲三大战役可是大事。
我带上一包大米，兴高采烈上县城采购用品，能上县城逛也是一件极开心的事。那时广汉县城不大，一条主街我也记不得有多长了长，反正用不了多少时间就可从南走到北。广汉有一座公园，那时叫人民公园，印象中环境还是很清幽的，公园里有个古迹，是哪个朝代，历史事件完全不记得了。好啦，只要有米，就可吃遍县城，下馆子，买零食都用大米去换。在城里逛悠一天，吃饱喝足，心满意足地回生产队。
第二天，我在我的房陋室里，认认真真画了一天，画得很不错。晚上在生产队仓库里，向社员们讲了三大战役之伟大意义。说老实话，想在公社学半天就像把三大战役搞明白是不可能的，所以我只好迷迷糊糊地讲，社员们迷迷糊糊听，不管怎样任务完成了，两天的工分到手了，1.6个工。
卖蒜苔
到收获蒜苔的季节，队长安排我去买蒜苔，第一天可能是量大，派了三个社员推了一辆木板车去买。接下来的几天派我另一位社员挑担去买，每天都派我去，但社员不固定，每天换一位。接连卖了好几天，卖的钱都由我来收，回生产队如数交公。后来听队上的人说，为什么每天一定要我去，收钱非我莫属，是队长相信我不会少交一分钱的，哈哈哈。
三斤肉票
一次从公社开会回生产队的路上捡了一张三斤的肉票，我是相当兴奋，如获至宝。但马上发现肉票背面没印有年月日，应该是一张无效肉票，但是我是不会扔掉的，太可观了，那可是三斤肉啊！
我把这个好消息告诉了我的四个好伙伴，她们都是成都知青。我们决定上县城肉店碰碰运气，蒙混过关买下三斤肉，我们成功了！然后我们去买了广汉一种特有的红酒，色泽鲜艳，很甜；还卖了缠丝兔。五个小伙伴在我的陋室里狂吃狂饮了一天，相当幸福、快乐。