昆小念与昆小希先后出生，但是谁先谁后，确也成了迷。芳玲先抱起的她，她包在一个蓝底白花的小被子里，她是姐姐，昆小希包在一个红底白花的小被子里，她是妹妹。
刚出生的时候，芳玲的奶水还不是很足，两个孩子，昆小希就安静地等着，不哭不闹，小脸上一副不争不抢，淡泊名利的甜囡样儿。昆小希则哭得哇哇的，努着嘴，拧着眉，不给她吃，那谁都不得安宁。会哭的孩子有奶吃，昆小希总是先吃的那个，吃完了一会儿又饿了，芳玲只得放下昆小念，再抱起来喂她。常常，昆小希吃得打饱咯，溢奶，昆小念则是七分饱。
也许那时候，昆小念就知道，那是妹妹，得让着她。
稍大一点的昆小希是惹事精，在幼儿园张牙舞爪，不是欺负别人，就是被别人打哭。昆小念常是替昆小希收拾残局的人。若是昆小希欺负了别人，她就过后就拿自己的玩具去哄哄被欺负的小朋友，反过来要是昆小希被别人骂了打了，她就会过去找人家讲理，直到把别人训哭。昆小念看起来文文静静很温柔，却是极有威严的。
昆小念学习比昆小希刻苦，若稍松懈一下，她就会被昆小希甩出去老远。昆小念会觉得老没面子，做为姐姐，不是应该事事都是妹妹的榜样吗？
昆小念唯一松懈的那次，是在初二的时候。上了初中的昆小念和昆小希出落的芙蓉花一般美丽。昆小希还是稚气未脱的小女生，经常惹事生非，但没有情感纠葛，若是有男生给她送情书之类的，她都会觉得可笑，然后扔给昆小念，自顾自地玩去了，早忘了情书这回事。然后昆小念就帮她写封义正严词的回绝信，不能让男生存非分之想啊。喜欢撩拨昆小希的人很多，，别看昆小希脾气大，可是男生们就是不怕她。但是昆小念面前倒是清静的，她不怎么说话，带点神秘和高冷，男生们头脑简单，摸不透她，也不敢贸然追她，昆小希的少女心却是悄悄荡漾着的，她喜欢上一个男生。
星期六下午，她和昆小希要去上钢琴课。昆小希不喜欢钢琴，被昆强危逼利诱倒也全了个模样。钢琴课老师在当地是非常有名的，她的课都是一节接着一节，且是一对一的。昆小希先上，上完以后，她就去隔壁看别人学架子鼓，等昆小念上完，然后两人一起回家。昆小念喜欢钢琴，觉得那些黑白琴键是懂她的，与她心灵相通的，她弹奏的时候那流淌出去的音乐就是她的另一种语言。
昆小念的后面排着一位男生，他总是在昆小念快结束的时候就先进去了，坐在旁边的椅子上安静地等着。昆小念弹的时候，他就出神地听着，然后微笑着和昆小念点头。他的眼睛黑亮，有着长长的睫毛，笑的时候嘴角上扬，眼睛就眯成长长的一条线，仔细看，倒不像是微笑，像是他在努力把脸上的五官挤在一起，张扬地把自己的情绪要传递给昆小念。昆小念每次都被他的这种表情逗得忍俊不住，手在钢琴上就会出错，她就会被严厉的钢琴老师轻声训斥几句。上完课要走的时候，她会特意地看上男孩一眼，男孩就会又挤出那个滑稽的笑脸和她无声告别。
昆小念心有所期却没有人知道，她的心思隐藏得很好。每天她都在期盼星期六的到来，一周的时间她觉得太漫长，上课的时候总会想起那个男生，自己想着想着就悄悄地笑了。如果有人细心观察，那个时候的昆小希，脸上少了一些淡然，嘴角不自觉地挂着一丝甜蜜的微笑。
这之后的某个星期六，钢琴课照上，昆小念特意打扮了一下，穿了她喜欢的那件木槿紫色的毛衣，配了一条蓝黑底儿白格格的裙子。昆小念上着钢琴就等着快结束的十几分钟，可是那天那个男生没有来，昆小念弹得心神不宁，几次出错。上完课出来的时候，她都没有再见那个男生。昆小念慌了，一时间不知道该和谁说起，也不知道该向谁问起。她想，可能是他病了，或者有事，下节课就会来的吧。事实是，那之后那个男生再也没有出现过。
昆小念的第一次心动就这样悄悄地来，又悄悄地消失。她一直记着男生的那个可爱的笑脸，遗憾一切为什么像一场梦一样短暂，来不及互道姓名，来不及一起走一段路程。昆小希的内心变化无人知晓，可是她的情感失落导致了她学习上的不专注。期末考试的时候，昆小希远远地超出她好多。拿着成绩单的时刻昆小念瞬间惊醒。昆强对昆小念是绝对放心的，偶尔一次成绩下降，昆强不会像对昆小希那样大动肝火，他只是安慰鼓励了昆小念一下。
昆小念是理智的，她只是不小心打了个盹，之后在初中阶段她的全部心思就都花在了学习上。有时，她也想，昆小希的世界是怎么样的，会不会比她的更精彩，更有趣。她有时候是羡慕甚至是嫉忌昆小希的，风风火火地四处煽风点火，可成绩却一直好得出奇。若不是她加倍的努力与她打个平手，真不知会被比下去多少，她不喜欢自己比昆小希差的那种滋味。
昆小念升入高中以后，更是一点都不敢放松，卯足了劲地往前冲。这时候，她发现妹妹出问题了。初中的时候，昆小希和昆小念都是由昆强接送，两个上下学都是如影相随。可是现在不一样了，家里离学校很近，昆强就放心地让两个人自己回家。两个女孩子刚开始倒是经常相伴相随，过了一段时间以后，昆小希提出她要自己回家。昆小念向来都是让着她的，那就依她吧。
但是昆小念又不能自己先回去，若是她先回去了，昆强和芳玲一定会追问昆小希去哪里了。昆小希放学有时和这个同学玩玩，有时和那个同学闹闹，回家必是晚了的，昆小念没办法，她只好等在自己家的楼道里，等听到昆小希的声音，她就跟着昆小希，一前一后地回家。有时两人回家都迟，昆强也不问，他是绝对相信昆小念的，昆小念回来的迟说明老师拖堂讲课了或者问老师问题了，等等。
这样过了一段时间，天气越来越冷，昆小希还是一贯的回得迟。昆小念好奇心起，想看看这五分钟的路程昆小念到底是怎么样走的，害得她在楼道里挨冻。那日，她背着书包，尾随在昆小希身后，昆小希和同学打闹完以后，正好碰到了钱小巩。昆小念在后面躲着，看着事态的发展，如果妹妹吃亏，她就要冲过去。结果，她看到昆上念把手机扔出去老远，还一巴掌扇在了钱小巩的脸上，她在后面直看得目瞪口呆，她觉得昆小希真像个女超人，帅呆了。
这之后第二天，昆小希就剔了个光头，闹地全校皆知，昆强也被叫了家长。昆小念也着实被吓了一跳，昆小希真是胆大妄为。放学的时候，昆小希终于要和她一起回家了，昆小念也不说话，也不问，终于昆小希还是憋不住向她求救了。昆小希竟然会喜欢崔灿？昆小念真是不敢相信。崔灿他也认识，在她眼里，那个男生除了长得帅以外，一无是处，而且经常一脸的阴郁，好像全天下都欠了他一样，哪像那个钢琴男生笑眯眯的样子，刷刷地洒着阳光。昆小念不自觉的把所有的男生都和钢琴男生比较，崔灿也不例外。可是妹妹喜欢的，她不能说三道四，那样会影响姐妹关系。啥都不怕的昆小希惹了事第一个就求助姐姐，昆小念当然要全力帮助。昆小念的坏点子一点都不比昆小希少，只不过她不用，这次帮昆小希她就想出了那个办法。
还好，她的办法帮昆小希化解了危机，渡过了难关，就是害的她也剔了一回光头。不过，昆小念发现从每天正常的生活轨迹中偶尔跑出来，也是件刺激快乐的事情。
光头事件以后，昆小希又不和她一起回家了。昆小念在心里暗暗骂道：这个没心没肺的丫头，
需要我帮助的时候就死皮赖脸的粘过来了，用完了就又自个儿耍去了。可怜的她还得继续跟在昆小希身后，等着和她一起回家。期中考试完以后，昆小念发现了昆小希的秘密。
那个周五放学早，为了期中考试，昆小念最近学得很是辛苦，本想早些回家放松休息一下，结果发现昆小希被崔灿拐跑了，昆小念那个无奈啊，她想看看他们两个去哪儿，哪成想两个人竟然跑去了电影院。看着昆小希和昆灿双双进了电影院，昆小念一时没了主意，正好看到电影院对面有咖啡厅，她看了看电影散场的大概时间，然后一个人坐进了咖啡厅。咖啡厅里放着舒缓的音乐，坐着的大多是一些年轻的情侣。昆小念坐在靠窗的位置，要了一杯拿铁，百无聊赖地盯着灯火通明的电影院方向。
昆小念坐着的时候，感觉有人在看她。昆小念很无所谓，从小到大去到哪她总会吸引别人的目光。过了一会儿，那个人索性站了起来，问都没问坐到了昆小希的对面。昆小希刚想发作，可是又忍住了，对面坐过来的是一个小伙子，身背后背着一个乐器包，看到昆小念忙拿出包里的乐器，是一把金黄色的萨克斯。小伙子眯起眼睛笑起来，露出洁白的牙齿，指指萨克斯说：“帮个忙好不好，我是音乐学院的学生，今天晚上要去电影院外面第一次表演萨克斯，我怕没人听啊，你捧个场好不？”对于这样突兀的请求，昆小念理当是拒绝的，可是那个小伙子笑起来的样子让她觉得莫名地心跳加快，心里犹豫的当，嘴上却答应得很痛快。
“我叫桌乐，桌子的桌，音乐的乐。”小伙子自我介绍。
昆小念听了点点头，并没有要自我介绍的意思。桌乐看看表，一手拿起萨克斯，一手过来拉起她就往外走：“快走了，时间正好。”
手被桌乐握着，昆小念心里有一些愠怒，然而却也有一些小小的喜悦。
电影院外面人来人往，桌乐找了个空地儿，把萨克斯从包里取出来，试吹了两下，然后吹了起来。昆小念站在不远处，静静地听着，那首曲子叫《午夜的萨克斯》，桌乐的吹奏水平不算是特别好，但是桌乐极具表演天赋，拿着萨克斯的姿势颇是撩人，身体随着节奏自然地扭动摇摆，吹到动情处，长头发自然地往后一甩，在这春意盈盈的周末夜晚，走过的人们也愿意驻足听一会儿看一下。桌乐吹完一曲，朝昆小念微微一笑，然后又吹起了一曲。
那天昆小念回到家的时候，昆小希已经坐在沙发上了，看见昆小念回来，昆强和芳玲忙张罗着准备晚饭，没有人注意到昆小念绯红的小脸上浅浅的笑意。