《太极图说》的宇宙生成论

在朱熹看来，“太极”就是终极理。“太”是形容词，表示最高程度；“极”是极端、极致、顶点。从字源来看，繁体字的“極”（极），木字旁表示它和木头有关的，右边的“亟”是声旁，表示这个字的读音。“極”的本义是盖房子用的主梁，也就是房梁里边最高的、位居全屋正中的那根房梁，也叫栋梁。

如果你把宇宙想象成一座房子，那么太极就是这座房子最高处的那根房梁。如果你是上帝，正在画建筑图，那么你会先画出来这根房梁，然后再从它出发，用直尺和圆规画出各个细部，画完之后，宇宙就成型了。

儒家的概念里边没有上帝，宇宙是自然成型的。究竟是怎么成型的，各人有各人的答案。《老子》给出的答案是“道生一，一生二，二生三，三生万物”。

《易传》给出的答案是“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦……”，《太极图说》给出的答案是“无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静而生阴……”这些答案都有一个共性，那就是从简单发展到复杂，从混沌发展到具体。

如果太极就是宇宙之源，那么太极的源头又是什么呢？

这是一个鸡生蛋、蛋生鸡的问题。如果“无极而太极”的意思是在太极之前还有一个无极，太极是从无极当中产生出来的，那么无极又是怎么来的呢？你也许会想到无极就是空无一物的状态，什么都没有，然后无中生有，产生了太极。其实“无中生有”可以有两种意思，第一种意思是，从什么都没有当中产生了万事万物，第二种意思是，从没有具体形象的混沌物质当中分化出来有具体形象的万事万物。古人对宇宙起源的理解，一般都在第二种意思上。

至于那个“混沌”是从何而来的，他们就想不到那么远了。最擅长哲学思辨的古希腊人也只想到这一步，至于佛陀，索性把这种问题悬置不论，忠告大家生命短促，不要在没用的问题上浪费时间。

阴阳，一般人理解阴阳，都是从对立统一的角度来理解。其实阴阳观念并不是中国文化特有的，而是全世界的原始文明共有的，只是说法不同而已。道理很容易理解，无论哪里的人，都能很直观地观察到白天和黑夜的变换，雄性和雌性的结合，一片树叶有正面和反面，一座山有向阳的一面和背阴的一面。比如摩尼教，也就是金庸小说里边的明教，就是从这种直观印象里发展出来一整套的宗教理论，认为宇宙里边有光明和黑暗两大势力此消彼长，我们应该和光明之神站在一起，对抗黑暗，迎接光明。

如果阴和阳是两种对立的东西，那么不但光明和黑暗对立，善也会和恶对立，这就意味着黑暗和恶都是客观存在的。基督教的神学家曾经对这种观点很苦恼，因为上帝是至善的，一点恶的成分都没有，他创造出来的世界怎么可能会有恶的存在呢？这个问题是被中世纪的圣奥古斯丁解决掉的，他说恶确实不存在，因为我们所谓的恶，其实只是善的缺失状态，这就像黑暗其实也不存在，我们所谓的黑暗，只是光明缺失的状态。

周敦颐的《太极图说》，也是这个思路，它解释了阴和阳是怎么来的：“太极动而生阳，动极而静，静而生阴。”在传统的易学里，只是很粗略地来讲“太极生两仪”，也就是太极生出了阴阳，让人感觉太极分裂了，分成了阴和阳两部分，而《太极图说》很高明地从运动的角度解释了阴阳的成因：太极会动，动就产生了阳，动到了极致就静止下来，这就产生了阴，然后静到了极致又会动起来，动到了极致又会静下去，阴和阳就被源源不断地产生出来了。再然后，既然有了很多的阴和阳，那么阴和阳发生关系，产生出水、火、木、金、土五种基本物质，也就是五行。五行之间存在相生的关系：木生火，火生土，土生金，金生水，水又生木，这就完成一个循环，生生不息，于是有了春、夏、秋、冬四季轮转。