人间烟火,生活本味

汪曾祺说:“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”市井集市大概是一座城市烟火气最为旺盛的地方,里面藏着一个家庭所需的柴米油盐酱醋茶鸡鸭鱼肉瓜果蔬菜,也藏着很多普通人的生活希冀。市井长巷,聚拢来是烟火,摊开来是人间。

“人间烟火味,最抚凡人心”。那么,烟火味到底是怎样的一种味道?我认为是普通的、平凡的、世俗的、热闹的、有生活气息,可感可触的,是离我们最近的一种感觉。民以食为天,只有填饱肚子才能去思考诗和远方。对于吃,可繁可简,不挑剔,只要好吃就行。

那么我觉得一碗牛肉面足以征服很多人的味蕾了吧,我也是其中之一。对于兰州人来说,牛肉面对于他们就是一种独特的情怀。天亮了,兰州人搓着手,哈一口热气钻进店里。翻滚的热汤里,黄亮的面条浮浮沉沉。拉面的师傅虎着脸,抻着面,面团结结实实的撞在面板上,邦邦响。攒动的人头,一碗碗面行云流水般递到眼前,酱的香烂的牛肉浸在汤汁里,嫩白的萝卜,青翠的香葱,再加一勺辣子,呛香的红油一过,令人食指大动,连吞口水。

“师傅,来个二细。”

兰州牛肉面最早可推到唐代,这碗浓郁清亮的肉汤在那时略显荒凉的兰州冒着腾腾热气,细腻了风沙粗粝,温暖了寒冬凛凛。到了清代,兰州牛肉面才真正成为了大街小巷的宠儿,“一清二白三红四绿”定下了兰州牛肉面的规矩。

兰州牛肉面的“一清二白三红四绿”,指清汤不腻,萝卜葱花清清白白,清,兰州牛肉面始终说着清,在各种调味料堆砌食物的今天,清成了至味,牛肉面以“清”字立身,牛羊肝汤熬的清亮,又有明目功效,便宜味足一时在西北各族风光无两。


回到现在,兰州牛肉面化名兰州拉面成为中式快餐的巨头,在各地闻名。兰州牛肉面在当地更多作为早餐,牛肉汤鲜在现熬,过了午便不是那味道了。早上的面店总是爆满,男女老少搬着塑料凳子蹲在店外大口吸溜面的热闹,也是一道风景。吃过必要喝汤,汤里倒醋一碗灌下去,颇有水浒英雄大碗喝酒的豪气。


兰州牛肉面与兰州早已绑定,超市里琳琅满目的速食牛肉面,袋子上举着大拇指的人像,各色酱牛肉,泡起来油腻腻的一碗,似乎已经变了味道,浑浊的汤里,浸着生活。兰州牛肉面的转型是必然的,必须到店里品尝的美食,对于游客是新鲜,但对于早已熟悉的本地人,时效性,多样性差了许多,一碗最多十几元的面。肉加满也还是面,也还是牛肉面,味道总不会因人而异差太多。局限于地域也并不是一件好事,兰州距离沿海城市太过遥远,速食化,单一化也只是为了走得更远。


只是一碗牛肉面而已,却总让我想起来到兰州的第一天,在满座的小店挤着吃大大一碗牛肉面,爸妈把牛肉放进我的碗里,热气氤氲中一切悲伤留恋滴入汤里,扭曲成一个汗津津的微笑。这大概就是家的味道。

人间一碗烟火气,最似平常的牛肉面,却是最不寻常的人间情切。

你可能感兴趣的:(人间烟火,生活本味)