加缪1957年诺贝尔文学奖受奖演说（节选）

没有艺术，我的生命将不复存在。但我从不将这艺术置于一切之上。如果说艺术对我而言不可或缺，那是因为它绝不自我孤立，在与他人同等的层面上，让我本色地活下去。我觉得艺术不应该独自享受，而是一种方法，用它来感动最大多数的人，向他们奉献一种超乎苦痛和普通欢愉之上的形象。它迫使艺术家不在自我孤立，让他臣服于最卑微、最普遍的真理。通常情况下，选择献身艺术的人，都曾自视与众不同。然而他很快会发现，自己的艺术、自己的与众不同，往往就扎根在与所有人的相似中。艺术家就是在自我与他者不断地交往中、在半途不可错过的美景中、在无法抽离的群体中，慢慢锤炼自己的。因此，真正的艺术家看重一切，他们迫使自己去理解，而不仅仅满足于当个评判。在这世上，他们必须选择一个阵营，那一定是代表某一集团的立场，据尼采的伟大洞见，在这个集团中，占统治地位的不是判官，而是创造者，他们之中既有劳动者，也有知识分子。

每一代人都自负能重构这个世界。而我们这一代人却明白这是痴人说梦。但我们的使命也许更伟大，那就是要防止这个世界分崩离析。这代人继承了历史是腐化的，混杂着失败的革命、疯狂的技术、死去的神祗和疲弱的意识形态。在这样的历史之中，政权能摧毁今天的一切，却不能够说服，智者自贬身价成为仇视和压迫的奴役。这代人不得不带着独有的清醒，为自身和周围修复一点点生存和死亡的尊严。在这个即将分崩离析的世界面前，审查官建立的恐怕是永久死亡的国度。这代人明白，在与时间疯狂赛跑的同时，他们应在不同民族间建立不屈于任何强权的和平，调和劳作与文化的关系，在每个人心里重建和解的桥梁。能否完成这一使命还是未知数，但在世界各处，他们祭起真理和自由的大旗，必要时，愿意为此牺牲而无怨无悔。这一代人在哪里都值得敬重、值得鼓励，尤其是在他们献身的地方。总之，应该是向他们，献上你们刚刚赋予我的荣耀，我想你们也会深有同感。

《局外人》中令人窒息的精彩

1、阳光还是像流火一样炙热。沙滩上，大海仿佛也在急促的喘息着，吞吐着一排排细小的浪头……不管是沙砾上，还是白色的贝壳上，或者一片碎玻璃上，只要反射过来一道亮光，都像是一把利剑朝我劈来，亮光一闪，我的牙就要收紧一下。

2、海浪的声音更加慵懒倦怠，比中午时分要平缓许多。还是那样的烈日，还是那样强烈的光芒，还是那一片延伸到这的海滩。

——误杀前的描写

太阳晒得我脸颊发烫，我感到汗珠在我眉毛里聚集了起来。这太阳让我想起安葬妈妈那天的太阳，它们是一样的，我的脑袋也和那天一样难受，所有的血管都在皮肤下面跳动起来，像是想要爆裂。……阳光照在刀上，反射出的光芒像一把闪耀的利剑，直直的逼向我的额头。与此同时，眉毛里聚积的汗水一下子流到眼皮上，给我的眼睛蒙上了一层温热而粘稠的水帘。隔着这层泪水和汗水混合而成的水帘，我什么都看不见，只觉得太阳像一面巨大的锣鼓，在我的额头敲打出巨响。朦胧中，那把刀刺眼的刀锋一直在对着我，滚烫的刀光穿过了我的睫毛，直直刺入我痛苦的眼睛。就在这个时候，一切都剧烈地摇晃了起来。大海发出一声沉闷而炙热的喘息，我感觉天空从中间裂开，烈火如暴雨般倾泻而下。我全身都绷紧了，握枪的手一紧再紧，然后，扳机被扣动了，手指碰到了光滑的枪柄。就在那一刻，随着一声干涩而又震耳欲聋的巨响，一切都崩塌了。我摇了摇头，想甩掉额头的汗水和挥之不去的烈日。我知道，我毁掉了这原本平常的一天，毁掉了这片海滩的宁静和我曾经在此拥有的快乐。

——枪杀那一刻

他（检察官）说，陪审员先生们，他试图探究过我的灵魂，但一无所获。他说，事实上，我根本没有灵魂，也没有人性，至于人们心目中的那些道德准绳，在我这里都形同虚设……他又谈到了我对待妈妈的态度。他重复了在辨论时所表达的观点，但他的话要比分析我杀人的罪行要多得多，以至于到了最后，我只感觉到早晨炙热在我身上蔓延……按照他的说法，弑父罪的凶残程度超出人们的想象，他由衷希望法庭能够毫不留情地予以严惩。然而，他话锋一转，指出这种罪行给他带来的憎恶，跟我的冷漠和冷血给他带来的震惊比起来，几乎是相形见绌的。他认为，一个在精神上杀死母亲的人，和一个亲手杀死父亲的人，是同样为社会所不容的……“……他必须受到相应的惩罚。”检查官擦了擦因出汗变得油亮的脸。最后，他说他的职责是沉重而痛苦的，但他会坚定地执行到底。他认为我已经跟这个社会完全脱节，连最其基本的规则都不认同，那么也不要指望还能唤醒我根本不知道的人类最基本的良知。“我请求对这个人施以极刑，”他说，“而且在我向你们提出这样的请求时，我的心情是轻松和坦然的。在我漫长的职业生涯中，我曾经也多次请求处死过罪犯，但从未哪一次，像今天这样让我觉得我艰难的职责得到了慰藉、平衡和补偿，因为我已经感受到了一种迫切而神圣的使命，因为当我面对这张除了泯灭的人性一无所有的面孔时，感受到的只有无边的憎恶。”

——他就这样被检察官送上了断头台

妈妈以前经常说，世界上没有哪个人是一直不幸的。当天空重新放出色泽，新一天的日光再次倾泻到我的牢房时，我觉得她说的真是有道理。要知道，我原本也有可能听到脚步声的，那样我的心就会紧张得要炸裂。哪怕是一丁点风吹草动，都会使我扑到门边，把耳朵贴在门板上，发疯一般地等待着，直到听到自己的呼吸，很粗，像狗的喘息，让我惊恐万状。但总的来说，我的心脏还在继续跳动，我又赢得了24小时的生命。

——一夜一夜等待着最后时刻到来的煎熬