披着大师外衣的街头混混，狠起来自己的头都砍

说到把一手好牌打得稀烂，

小伙伴们首先想到的，

大概会是那位去嘻哈歌手家里，

做了一晚上头发的好妈妈，

或者明明有巨星老爸为他们铺路，

却偏偏要去吸毒的，

房公子和张公子。▼

这几位都是人生一开局，

在起跑线上就领先了别人两百多年，

可一旦自己作死栽了跟头，

也就再无翻身之日。

然而艺术史上有位天才大师，

一辈子栽了无数回，

却回回都能靠过硬的才华翻身，

可称得上是鲤鱼打挺界的，

「资深表演技师」。

米开朗基罗·梅里西·达·卡拉瓦乔，

Michelangelo Merisi da Caravaggio，

本名米开朗基罗 · 梅里西，

出生于意大利的卡拉瓦乔镇。

因为老家实在没再出现什么人物，

也为了和另一位「米开朗基罗」有所区分，

于是他更广为人知的名字，

就成了跟老父亲毫无关系的，

卡拉瓦乔。

许多艺术大师，

都有把自己画到作品中的习惯，

卡拉瓦乔也不例外。

他最著名的一张「自画像」，

就在这幅《手提歌利亚头的大卫》中。▼

David with the Head of Goliath

这幅布面油画创作于1610年，

高125厘米，宽100厘米，

现收藏于意大利罗马的博尔盖塞美术馆。

大概这么大▼

画中描绘的是《圣经》中，

英勇的牧羊少年大卫，

打败巨人歌利亚并将他斩首的故事。

不过各位可别搞错了，

这里头卡拉瓦乔的角色，

并不是帅气小鲜肉大卫，

而是被他提在手上的，

这个鲜血直飙的新鲜死人头。▼

虽然卡拉瓦乔的作品，

一向不按常理出牌，

但也不会平白无故的，

把自己作践到这个地步。

之所以对自己这么狠，

都是为了争取人生最后一次翻身机会。

小镇青年卡拉瓦乔，

21岁刚到大城市罗马闯荡的时候，

那叫一个穷困潦倒。

吃饭穿衣都保证不了，

稍微收拾一下，

就可以直接去丐帮就业了。

好在卡拉瓦乔还有门画画的手艺，

在艺术道德上又没什么坚持，

跑去给别的画家当了两年「枪手」，

总算没有饿死街头。

温饱问题解决之后，

卡拉瓦乔就一脚踢开了雇主，

开始以自己的名义作画。

靠着笔下那些，

被画得格外鲜嫩欲滴的小鲜肉们，

卡拉瓦乔成功的吸引了一位，

gay里gay气的大人物：

红衣主教蒙特。

《老千》 Cardsharps  1594

《占卜师》The Fortune Teller  1595

搭上了有钱有权的金主爸爸，

卡拉瓦乔的生活质量一飞冲天。

不但搬进了富丽堂皇的宫殿，

享受着包吃包住的待遇，

画作订单更是要多少有多少。

短短几年，

卡拉瓦乔就在gay圈（划掉）上流圈子里，

积攒了相当高的人气。

两幅为教堂所作的大型祭坛画，

更是直接将他送上了神坛。▼

《圣马太蒙召》Calling of Saint Matthew  1600

《圣马太殉难》Martyrdom of Saint Matthew  1600

这两幅画所在的罗马「圣王路易堂」，中间那幅也是卡拉瓦乔后来画的。

不到30岁，

就被视为创造奇迹的画家，

卡拉瓦乔想要富贵终老，

只需要本本分分做个人就行。

可是他，

偏不。

赌博嫖妓斗殴都是日常娱乐，

偶尔骂个警察捅个人的，

有主教和各位大大在背后撑腰，

也没人能把他怎么样。

私底下跟街溜子一样就算了，

卡拉瓦乔对衣食父母们的态度，

也是越来越过分。

不是把圣徒画成秃顶老汉，

就是照着妓女的模样画圣母，

天天变着花样的，

试探金主们的忍耐底线。▼

《圣保罗的皈依》Conversion on the Way to Damascus  1601

《圣母之死》 The Death of the Virgin  1603

然而即使这些不合格的画被退回，

也有粉丝上赶着兜底，

自告奋勇的帮偶像找接盘侠。

面对这样的追捧，

卡拉瓦乔反倒不乐意了。

怎么的，

是在挑战我作死的能力吗？

既然如此，

那我就让你们见识一下，

啥子叫做，

无。力。回。天。

于是在一个月黑风高的夜晚，

罗马街头一场平平无奇的斗殴中，

卡拉瓦乔超常发挥，

强行送了对方一个与世长辞。

这下无论是贵人靠山，

还是狂热的艺术支持者，

都纷纷表示「救不了，救不了」，

「神仙在世也救不了」。

然后就干脆利落的，

看着卡拉瓦乔被判了个死刑。

做小混混的，

自然都是能屈能伸。

卡拉瓦乔一看「哦豁玩脱了」，

立马头也不回的跑了，

踏上了跨越半个意大利的逃亡之路。▼

卡拉瓦乔的逃亡路线

只不过，

名义上是逃亡，

实际上却像是专家学术访问。

到哪儿都有一堆仰慕者，

等着欢迎大师到来，

为能观摩他亲笔作画而倍感荣幸。

卡拉瓦乔几乎在每一站，

都留下了自己的大作，

成为了影响新一代艺术家的丰碑。▼

《玫瑰圣母》Madonna of the Rosary  1607

经过一番挑挑拣拣，

卡拉瓦乔最终选择了势力庞大的，

马耳他骑士团作为庇佑。

他为帮派老大专门创作了两幅，

彩虹屁满满的肖像画，

成功get骑士头衔，

拥有了官方认证的「免死金牌」。▼

卡拉瓦乔把骑士团团长，画成了古代宗教圣师的样子

好日子没过几天，

卡拉瓦乔的作死之心又蠢蠢欲动。

咱现在是有帮派的人了，

那在外头还不是想弄谁就弄谁。

然后他…

就把帮派前辈给打了。

顺利入狱。

然后就，

成功越狱了。

再次捡回一条命的卡拉瓦乔，

依然没有任何收敛，

有点闲钱就去酒馆happy，

终于有一天，

被仇家给打了。

也许因为被打得实在太狠，

或者是发现年纪大了折腾不起，

卡拉瓦乔终于想收心了。

正巧罗马那边传来他将被赦免的消息，

卡拉瓦乔带上献给主教的三幅画，

开开心心坐上了回家的船。

《手提歌利亚头的大卫》，

正是这三幅画之一。

卡拉瓦乔将被砍下的巨人头颅，

画成自己的模样，

就是为了让主教消消气。

「您看我都亲手把自己的头砍了，

您就别砍了还不行吗？」▼

画这幅作品的时候，

卡拉瓦乔刚经历了「酒馆挨揍事件」。

所以画中巨人额头的伤痕，

和右眼的肿胀无神，

不完全是艺术加工，

也有一定写实描绘的成分。▼

据说那次挨揍，卡拉瓦乔的右眼直接被打瞎了

少年英雄大卫，

看向手中战利品的神情，

也没有胜利者的喜悦，

而是一种融合了悲悯、无奈，

和嫌弃？的复杂心境。▼

有学者猜测大卫的形象是年轻时的卡拉瓦乔

大卫右手的长剑和抬起的左手，

构成了两条平行的线，

将两个最重要的面部连接起来。

为了平衡了人头带来的重量感，

卡拉瓦乔在左下角的剑身上，

添加了明亮的反光。▼

舞台般的戏剧化光线，

让大部分画面都隐于黑暗。

观看者无法判断，

事件发生于怎样的环境中，

只能将注意力集中在人物本身，

和他们一同沉浸在，

黑暗带来的神秘和痛苦之中。

卡拉瓦乔也许以为，

自己会再次化险为夷逆天改命。

可惜老天爷没有给他第17592次，

浪子回头的机会。

回罗马的船途经港口靠岸休整，

卡拉瓦乔下船溜达了一圈，

就被误认为是通缉犯给抓了起来。

虽然很快被放了，

但载着他全部身家性命的船，

也早就开没影儿了。

当了四年真 · 通缉犯啥事没有，

快赦免了却搞这么一出，

这不是在玩儿我卡拉瓦乔吗？

于是他不甘心的，

沿着沙滩去追那艘不可能追上的船。

最终虚脱高烧，

不明不白的死在了一间小医院里。

卡拉瓦乔花了39年时间，

终于成功把自己给作死了。

而且死得彻彻底底，

到现在连尸骨都找不到。

这可能是大师在用实际行动表明：

想来我坟前纪念的仰慕者啊！

……

我TM连坟没有，

气死你气死你，

有本事来打我呀~

来打我呀~

画中大卫握着的长剑上，

其实刻着一行文字。▼

只是太不清楚，

到现在也没人搞明白到底写的啥。

有的研究人员猜测，

可能是拉丁文：

「Humilitas occidit Superbiam」，

意思就是「卑贱杀死高傲」。

可就算杵瞎了眼，

也看不出来哪有这么多字母啊。

有理由怀疑这位研究人员，

在玩弄大家的智商。

是不是从一开始就觉得，

大卫这个名字很熟悉？

没错，

就是那个家喻户晓，

出自于另一位米开朗基罗之手，

还不爱穿衣服的，

「大卫」雕像。

虽然两个版本的大卫，

形象上天差地别，

但确实描绘的是同一个人。▼

雕像大卫左手拿着的，

就是那个击倒巨人的简易投石器。▼

从大卫雕像背后，

可以清楚的看到垂下的带子。▼

2010年是卡拉瓦乔逝世400周年，

当时意大利除了各种纪念活动之外，

还宣布了一个重磅消息。

科学家们挖了好几年，

终于从一堆骨头中找到了卡拉瓦乔…

…的部分尸骨。

只不过因为大师本人并没有后代，

所以说这个结果，

也不能保证百分百准确。

差不多就相当于，

说了等于没说。

今天的「短颈鹿瞎说画」就到这里~

咱们社会主义大好青年，

一定要好好学习天天向上，

没事别学人作死，

真作死了就不好玩了，

乖~