我们终其一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
这是一本先讲结果的事，小说第一句“莉迪亚死了，可他们都还不知道”。很有悬念，也让人很想知道结果。一步一步，作者娓娓道来，前后呼应，然后渐渐真理大白。
莉迪亚是谁？青春年华的她为什么会死了？无声告白为什么是无声的？
这还得从她的原生家庭说起。莉迪亚的父亲詹姆斯.李是华裔后代，他的父亲借别人的身份来到美国，扎根下来，生下了他拥有了美国国籍（不知道这是幸运还是不幸）。父母的工作不太体面，他在父母帮工的学校上小学（通过入学考试）。这是一所当地有名的学校，非富即贵。整个学校就他一个中国学生。没有一点点自豪，有的只是无尽的苦恼。他没有一个朋友，唯有认真读书转移注意力。成长路上自卑孤单又落莫。他真心希望自己的东方特征不那么显眼，就象一粒沙子融入一堆沙子，而不是一颗鹅卵石横在一堆沙子上。
而莉迪亚的母亲玛丽琳是地道的原著居民，她一直梦想着成为一名医生。从小争强好胜，成绩也是极好的。她是那样的喜欢与众不同，任何事情都想标新立异。有梦想的她学习很刻苦，终于上了满意的大学。她选修化学，一堆男生中她是唯一的女生。在一次大学选修的“牛仔”课上，一头黑发模样青涩又与众不同的詹姆斯吸引了她主部的注意力，有一种力量牵引着她，她鬼使神差吻了他。她怀孕了，她不得不休学。只差一年，她就可以毕业，她的梦想也能实现了。（如果晚一年认识，结局会不会被避免？）
在她的婚礼上，她妈妈说了一句话：“你应该找同你一样的人结婚，你会后悔的，玛丽琳”。之后的岁月里，她同妈妈没有任何的联系。节假日，甚至内斯和莉迪亚出生，都没有通知妈妈。仿佛她从没有妈妈似的。直至那一天。
那天，她接到一个电话，说她妈妈在医院去世了，需要她去处理后事。安排好孩子，她一个人去了，看到妈妈的一本书《贝蒂·克罗克烹饪书》，上面妈妈做了很多标记，她流泪了。这是唯一能证明妈妈活过的东西。她妈妈终其一生都是家政老师，认为对于女生来说家庭是最重要的。有些东西错过了就永远错过了。她想着妈妈的一生，想着自己以后的人生，她不要跟妈妈一样的人生，她还有梦想，她不想错过。
她悄悄的重新规划着自己的人生，她要去学校完成学业，成为一名真正的医生。准备妥当后，她没有留下一言半语，就这么失踪了。整整九周，63天。对她而言，她看到了希望。看到了不同的新的人生。是的，她只想到了她的未来。（如果她不失踪，又或者她正大光明的告诉老公和孩子们，结局会不会又不一样？）
那时候内斯和莉迪亚内心是惊恐的，她们担忧着母亲去世了；母亲走了，永运不回来了。甚至莉迪亚在心里暗地里许愿，只要妈妈能回来，她愿意按妈妈的心意去做一切事。
妈妈真的回来了。因为突然的晕倒，因为又一次的怀孕，也因为想念孩子们。她回来了，但重新回家的她又有了新的打算。
莉迪亚一直是爸爸妈妈最爱的孩子。她虽然长着一头黑发，但她的眼睛却是迷人的蓝色，像极了妈妈的眼睛。是遗传基因开小差了吗？哥哥内斯曾经忧郁的想过。也可能因为这个小小的原因让父母更爱莉迪亚。谁知道呢？反正莉迪亚就是家里的中心。
妈妈重新回家后，莉迪亚成了一种希望，一种实现妈妈梦想的希望。妈妈把一日三餐简化了，腾出时间更用心的辅导着莉迪亚，让她学化学，学物理，给她买相关的书藉。（与其说送女儿的，不如说给自己买的）。甚至假期也是排得满满的。而莉迪亚为了妈妈高兴，不再消失。她也表面欢喜的接受着一切安排。因为妈妈开心她就开心。而她也不愿爸爸不开心，所以爸爸让她交朋友，她就努力去交朋友。为了父亲开心，她甚至拿起话筒，自言自语着，假装自己在和朋友聊天。
家里永远的焦点是莉迪亚。只要她在，那怕内斯考入哈佛大学这样的喜事也敌不过莉迪亚物理考试失败的小事。莉迪亚其实很累，她始终小心翼翼维系着家庭的和谐愉快。她甚至没有想到过自己。家里唯一懂她，是她的哥哥内斯。哥哥最开始是嫉妒她的，嫉妒着她霸占着父母所有的眼光，甚至有一次把她推入了湖底，差点淹死。这件事让他想明白一件事，即使莉迪亚死了，家里的重心还会是她，她的一切记忆。
内斯是一个沉默的男孩。他安静，内向，喜欢阅读，有些像父亲的小时候。虽然父母常忽略他，也没有掌声给他，但他的成绩却是排前的。在和妹妹朝夕相处的过程中，他也渐渐懂得了妹妹的无奈，妹妹的心酸，继而成为妹妹坚强的支柱。一个眼神，他就会及时支援妹妹。妹妹只有在他的目前，才是真实的自我存在。但是，哥哥考上哈佛了，他要走了。
如果不是发自内心真心的喜爱的学科，早晚也会露出马脚来。尽管她很努力，但她的化学学起来还是很吃力，至于物理也是直线下降，甚至不及格了。不可避免的，成绩下滑了。而唯一懂他的哥哥似乎也不那么在乎她了，她只是希望引起哥哥关注，她便同哥哥最讨厌的人在一起约会，只为了让他心疼。
一心想逃出这个家的哥哥终于走了，去哈佛上学了，去拥抱灿烂的未来了。没有按约定打电话回家，一天，又一天…莉迪亚很失落…
哥哥今天晚上就要回家了！
莉迪亚准备彻底放弃自己来报复哥哥。她想以不一样的自己来见哥哥。但杰克——那个全校有名的坏学生却告诉了她真相：他爱着他的哥哥，一直都是。人们都误解了，但是，又有什么关系呢？他认为至少自己真实的活着，忠于自己。莉迪亚是震惊的，也是恼怒的，她一路恨恨跑回了家。
晚上2点，她悄悄的溜出了家门，来到了门前不远处那个湖的码头，那里曾经是她们快乐的源头。她静静的思考着她16年的人生，一直都在虚假的活着，为她那个骨子里想与众不同立志做医生的妈妈，为他父亲少年孤独留有遗憾的人生交着朋友。她再也不要这样过，她要做回真正的自己。她暗暗下定决心，明天她要对妈妈说不，她还要对爸爸说no，她的人生要重新来过。
但没有机会了。已经新生的她，渴望重生的她，挑战着自己。可不会游泳的她，无奈身体还是沉到了湖底！她是想为自己重新而活的呀！是的，她死了，但活着的人生活还得继续！
彼此冷漠，彼此伤害，日子在撕裂中继续。幸好还不太晚，一切还得及！詹姆斯回家了，玛丽琳醒悟了，内斯也释然了，汉娜逐渐长大了。
就是这样一本书，让我茶饭不思，忘记洗脸刷牙去一睹为快。
就是这样一本书，让我更加庆幸生在咱们的祖国，不曾背井离乡，在苦涩中徘徊。
就是这样一本书，让我更加明白小朋友的心思，知道她们小小的世界，父母就是天地，就是一切。知道他们是如此的渴望着父母的爱。
就是这样一本书，让我去沉思去回味，甚至忘了去做我最爱的运动，花了5个小时来写下这篇文章来。
斯人已逝，越来越多的人将从故事中得到新生！
补记：
一头黑发的兄妹俩是学校里唯一的中国人。即使他们很想和大家一样，但事实就是事实。让他们融入不了人群的除了他们的黑头发，黑眼睛，还有他们的心。他们曾经全家出游了一次，但每到一处，都跟随有惊奇的眼光。景区、吃饭、加油、购物。所以，以后的假期她们再也没有旅游过。她们一家也从不参加社区活动什么的。文中的描写让我感同身受，回忆着自己的中学，悲伤着他们的悲伤，相信混血的朋友们感触更深。作者是华裔作家，难怪写的这么深沉。
文中除了莉迪亚，给我印象最深的是汉娜，莉迪亚的妹妹。她一直都活在姐姐的影子背后。缺少父母的疼爱却很懂事，经常把自己藏起来。桌布下面，沙发背面，不显眼的角落。甚至母亲有时候摆餐具会忘了她。就这么一个小人儿，被忽略的疼爱，让她练就了一个无比细腻又心思缜密的小小心灵。一个微小的细节，她就可以去洞察别人的心。对姐姐的小心思，对哥哥的揣摩，对父母的爱，甚至从一滴水，她看出了杰克对哥哥的深深的爱！
很显然，这本书值得再读一次，又一次。