学校一直是饱和状态，没有人在意随意的辍学，也没有人在意我们在校恶劣的住宿条件，更没人在意我们几乎没有可能的未来，更别说在意你那颗脆弱敏感的玻璃心。
学费很贵，一学期书本费加学费是一位体制内老师两个月的工资。我家三个孩子同时读书，学费加住宿费加粮食，这份压力，几乎没有人可以负担，别说都是农民的爸妈，就是体制内工作人员，也是负担不起的。初一第一学期期末考试需要收取考试费一百多元，爸爸没办法让我回家了，我没有参加考试。第二学期开学典礼，我躲在教室里不去参加，我知道跟我无关。我害怕失落，害怕没有荣誉的只是当个观众。
我趴在课桌上浑浑噩噩的睡着了，一阵喧闹，大家回来了。“她都没参加考试，居然拿到了“学习标兵”的荣誉称号”。“人家平时本来就是学习成绩最好，实至名归”。“老师总是偏心”“我真羡慕她，都没参加考试，还得一堆荣誉”……原来大家议论的是我，好友妍把三个奖状递到我手里，我是惊讶而又百感交集的。是班主任，特意鼓励我的，尽管我连考试都没参加。那几天，每次看到他，我都想跑上前去跟他说一声“谢谢”。而我终是怯懦的。
开学学费和住宿费一次没交清的同学，学校不给发课本，其他班老师会让学生一次又一次回家要钱。这些人会被全班同学熟知是极度贫穷的，这与我而言是特别伤自尊心的。但凡家里有钱，没有一个家长会让孩子在学校上没有书本的学。因为从小我最懂事，学习最好，父亲把手里的钱及能借来的钱优先给姐姐和弟弟交清了，而我只能负担很少的一部分，甚至一分不剩。初一下学期，我只交了一百元，自然没有书本，班主任得知后，只跟我说“你踏踏实实上课，其他事我来想办法，贫穷，是给予你的财富，不会束缚你”。
开学一两周，别班有二十多个学生因为交不起续费没有课本陆陆续续辍学了，有几个班，他们的课桌被老师搬到教室走廊隔着玻璃听课，这种状况维持很久。从他们旁边走过，我的内心是在流血的，他们是坚强而让人敬佩的。我很害怕过几天我也会这样，这该多么尴尬？我哪里还有心思学习？
不管学校如何施压，我的班主任都没有如此做。我甚至都不知道我们班和我一样没交清学费的还有谁。原来他找高年级走读学生，从他们那里借来了我们这学期很多套旧课本，私底下发给了他们，他似乎很懂我脆弱的心，没有把旧书分给我，而是把我从中间调到紧挨窗户的位置，课间休息，他会顺手把下一堂课的书从窗户递给我，很多次悄无声息我在课桌上发现了新书。等我抬头，他早已消失在人海里，而我一眼能看出他笔挺有力的背影。
原来这些新书都是各科代课老师的备课书。崭新，偶尔会有超前的笔记。我听完课后，会用铅笔在书的第一页空白处写上“谢谢老师”。然后我放在我课桌的左上角，然后它再神奇的消失不见，在下一堂课前，它又及时的出现，神不知鬼不觉。恍恍惚惚，就这样我们配合得天衣无缝，持续了大半个学期，同学们大多并不知情。我很安心的一直读书学习，学业丝毫未受到任何影响。
我常常想，他得时常关注我的课表，一节不差，还要跟所有代课老师借书还书，他为此需要付出了多少？而能得到他如此悉心爱护，我又何德何能？
我的感激，一直说不出口。真的感恩，从来不是一句“谢谢”就可以的。
那学期末，他帮我垫付了考试费，我考进了年级前五名。后来听说，他多次联合多个班主任，向学校申请，年级前十的学生奖励减免本学期生活费和住宿费，最后学校允许通过了。从初二开始的初中后两年，我都在前十名，爸爸再也不用每学期挑二百多斤粮食，再也不用交四五百一学期的住宿费。这对我家来说，简直是雪中送炭。也成全了前十名的苦寒学生，更是鼓舞了一大批努力向上的学生。等我上高中后，他也调离学校，这项优政也随之结束。
初二开学，在得知我再次没交学费时，他帮我垫付了一学期学费。他说“借的代课老师的书，我看你不敢在上面做笔记，还是影响你学习的，你跟你爸妈说不急着还我钱”。就这样，一学期又一学期，他都提前帮我垫付，我能安然的学习，不受丝毫影响，甚至同学们都不知道我是个交不起学费的孩子。
父亲也是非常感谢我这位班主任的，他常告诫我“你可要好好学习，不然真对不起你那么好的班主任”。学期末，甚至下个学期末，我才能从家里拿到钱还给他，他每次从不清数，直接放进兜里，让我赶紧回教室。而我，很多次，很多次，都想开口说一声谢谢，然而终究是没有说出口。
三年，他一直如此。安静，谦和，文质彬彬。他是班主任也是我的政治课老师，带全年级政治课，他的字规规矩矩，看着像小学生的字。初一下学期他被年级师生推选为年级组长，他管理整个年级的师生，月考，中考，末考，卷子，监考，成绩分析，成绩反馈，下学期教学计划等，都是他在操办。不管遭遇什么，他从未像其他老师样暴跳如雷，声如洪钟。
虚怀若谷，高山流水，清雅脱俗，谦和有礼，善良有节，真诚宽容，不卑不亢………嘴角常挂一副微微小弧，似雨后彩虹，舒心惬意而不张扬。老师们也会有拉帮结派，亲疏有别。而他，一直与所有师生不远不近，一个人踏踏实实做好自己的事情。全校师生都是对他敬重有加的。虽然他年级并不大，也才二十五六。
连我，以前可以在许多喜欢我的老师面前嘻嘻哈哈。而，在他面前，一如初见，永远一副乖巧学生模样，想亲近，却不敢。尽管他如此平易近人，尽管他多次帮助我继续学业，尽管他多次呵护了我脆弱敏感的自尊心。
直到初中毕业，我也没能勇敢的跟他说句“谢谢”。成年后，我渐渐明白，他的智慧。
太阳般的您，值得所有人的铭记！更何况受你恩惠多年的我！