启程
火车轰隆隆地发出巨响，伍连德望着窗外出神。树木飞驰而过，万里无云，大地一片静籁、萧瑟。
伍连德觉得自己像在做梦，东北对他来讲是一个如此陌生的概念，而此时，他却带着一摞不断增长的死亡数据前往那里。
他有一些亢奋，作为一名传染病学家，他终于有了用武之地。
说来残忍，有些人，只有在发生重大灾难的时候才会展现出存在的价值。而日常的时候，多不受人待见。毕竟，没有人喜欢这些严肃，喜欢默默钻研的“老学究”。人们更喜欢那些让自己发笑欢乐的俊男美女。正所谓，时势造英雄，然而兔死狗烹，很快这些人又会被遗忘，这是英雄逃不过的宿命。
不过，他更多的是感到忧虑，他对报告上的数据有所怀疑，官员们习惯于“大事化了，小事化无”。一件事情如果需要中央政府出面解决，其严重程度肯定超越人们的想象。
在出发之前，他跟很多医学界的朋友研讨过，几乎可以肯定发生的是鼠疫。但在京城，却谣言四起，有说这是上天降灾，皇帝应该去祈福，修佛；有的说，是清政府的无能让龙脉受损等等。
伍连德有些愤怒，他想当地官员应该也是这样认为的，才让事件发展到了无法控制的地步。
过了三天三夜，伍连德和助手林家瑞终于抵达哈尔滨。
走出月台，伍连德感受到一种窒息，虽然看不到一个死人，但是空旷的街道告诉他，一切远比朝廷所知道的要严重，零星的行人露出一种死气沉沉的神态。
两人几乎毫不停歇地赶赴当地的道台府，面见道台于驷兴。
而此时，本来还心存侥幸的于驷兴，内心像热锅上的蚂蚁，他的面前堆积了大量的公文，面对汹涌的疫情和不断攀升的死亡人数，他只能强装镇定。骂了两个衙役，才让情绪有所缓和。
两个下属很无语，只能忍着。他们已经按照洋医生的意见执行了，但毫无起色。洋医生又一直强调发生疫情是因为“中国人”的卫生问题，更是让人不知如何应对。私下里，他们也找了当地的老萨满来驱邪，也毫无用处。恐慌和无助伴随着死亡，肆意蔓延。没有人敢再提出新意见，因为沉默是最保险的，说话的人不仅会惹祸上身，还吃力不讨好。
听到伍连德到来的消息，于驷兴是很高兴的。倒不是那种见到专业人士的崇敬之情，而是找到一个背锅的人的庆幸之情。
两人的会面亲切友好，直到伍连德提出要进行尸检。
于驷兴震惊地望着眼前这个梳着洋发型的家伙，解剖这个词对他来讲很陌生的。身体发肤，受之父母，解剖尸体，简直是破坏祖宗家法。
毕竟混迹官场多年，于驷兴没有直接回绝伍连德的请求道：“星联兄，本府已经给您安排了一处好住处，您先好好休息一下，晚上我们一起吃饭再详谈，可好？”对于这有点生硬地转移话题，伍连德只能顺势接话，表示感谢，并借口旅途劳顿，想要先好好休息，婉言拒绝了晚上的宴席，
伍连德知道要说服人们改变几千年遗留下来的思想，一时半会是做不到的，况且现在也没有时间做思想工作。
于驷兴没有强求，见伍连德这么快就放弃自己的坚持，还有一点瞧不起他，毕竟“嘴上无毛，办事不牢”。他对只有30多岁的伍连德充满怀疑，不过现在只能死马当活马医，反正上头怪罪下来，就让他担着。
溯源
伍连德来到住处，放下行李，连晚饭都没有吃，就带着林家瑞出门走访。
虽然可以确定是鼠疫，但是他心中有一个更可怕的假设在酝酿，他急需解剖一具尸体，来验证自己的揣测。
正当两人一筹莫展的时候却听到两个妇人在聊天。
其中一个穿着花棉袄的道：“你真看到啦！”
另一个披着破旧的军大衣道：“肯定啊，我男人是兵，那晚上他巡逻，我去找他给他送点吃的，我们一起看到的。后来我们还趴窗户看了一下呢。穿着和服，估计是个日本女的。”
花棉袄道：“你没进去看看？”
军大衣道：“这时候，谁敢进去，说不定是得了那种病，邪乎得很。”
伍连德听出了门道，插话道：“人在哪里？”
两个妇人惊恐地望着伍连德，对这个梳着洋发型，戴着洋眼镜的男人心存戒备。
林家瑞赶忙赔笑道：“两位大嫂子，我们是政府派过来的医生，来瞧病的。”说着拿出一个证件。
两个妇人露出惊喜的表情，花棉袄道：“终于有个中国医生来了，之前都是洋医生，说得头头是道，但就是一直死人，他们也许巴不得咱们死绝吧。”
军大衣道：“你别乱说，小心被抓走。”
两个妇人热情的带着伍连德和林家瑞来到一间店铺前，花棉袄道：“这里原本住着个商人，小有点钱，除了夫妻二人，还有个小女儿，加上两个仆人，让人好不羡慕啊。”
军大衣道：“可惜，老天眼红，不知什么时候全家都失踪了，就留这么个屋子，也不知道发生了啥事。”
两个妇人把人送到就急忙离开了，伍连德和林家瑞从窗户看进去，里面的确躺着一个女子，似乎是穿着和服，太黑了看不清楚。
此时，两人并没有带工具和防护品，只能折返。次日清晨，伍连德利用职权，叫来几个警察，将屋子周边封锁，自己和林家瑞穿好防护服，带着器具进了屋。
屋子漆黑阴暗，林家瑞面色痛苦地点上带来的油灯，林家瑞是伍连德的学生兼助手，只有二十几岁，这是他第一次近距离的接触尸体。
伍连德终于看清了床上的女人，她穿着和服，布料粗糙，显然不是什么富贵人家。对方应该刚死不久，又是冬天，尸体没有腐烂，面容还可以辨认，不过身体发紫，吐出的血粘在嘴唇上呈黑红色，甚是吓人。
伍连德拿出手术刀，一声野猫发情的叫声，让两人都打了一个寒战，林家瑞忍不住在门口呕吐起来。
当于驷兴知道的时候，为时已晚，加上只是一个日本女人，于驷兴只能佯装不知。但没有不透风的墙，事情还是传开了，人们说新来的医生，将死人开膛破肚，五马分尸。
伍连德没时间管这些风言风语，他已经取得了一些样本。此时的哈尔滨没有专业的实验室，他只能在自己的住处辟出一间空房，彻底消毒后，摆上带来的器材，高倍显微镜等，还有一些医学书籍和报告。
他做了几次试验，虽然数据还不充足，但他基本肯定了自己的假设。
林家瑞看伍连德呆坐了半天不讲话，担心地问道：“老师，您怎么了。”
伍连德缓过神来道：“事情很严重啊！”
林家瑞不解道：“鼠疫不是已经很严重了吗？”
伍连德道：“原本的鼠疫是通过老鼠传播的，而这个，则是通过人传播的，咳嗽也会传播，如果之前的鼠疫叫做腺鼠疫，这个应该叫肺鼠疫。”
林家瑞也意识到了事情的严重性，问道：“老师，我们该怎么办。”
伍连德在屋子里来回踱步，盘算着如何上报。
如果真的是飞沫传染，那么需要进行超大规模的隔离防护，甚至铁路运输都要停摆。如果自己的预判错误，这巨大的经济损失是自己难以承担的。
然而，宁可错杀不能放过，伍连德当机立断电报给中央，说明事态的严重性和接下来的部署。经过漫长的等待，和多方磋商，他们终于得到了中央的支持。
伍连德再次来到道台府，于驷兴已经接到命令，非常配合。不过很快，伍连德就发现于驷兴所能管辖的地界实在有限，并不能实现有效隔离。
无法，伍连德带着自己的研究资料和显微镜来到俄国铁路局，面见俄方负责人霍尔瓦特将军。
伍连德走进会客厅，将军表情肃穆，头颅微扬，显然没有要开口的意思。旁边有几位医生打扮的俄国人，讥笑着望着他。
伍连德并没有退缩，他昂首走进去，在茶桌上放好自己带来的仪器和资料。将军有些愤怒于伍连德的无理，几个俄国士兵正要冲过来。伍连德开始用他流利的英语跟将军和医生们打招呼。将军挥手让士兵退下去，面无表情地回应了一声。
伍连德不以为意，他开始讲述自己的研究成果，并向在场的各位展示证据。原本有些轻蔑的俄国医生，表情变得严肃起来。伍连德讲述完后，将军表情虽然仍旧严肃，但已经不那么紧绷，他告诉伍连德，稍后会给他答复。
伍连德没有休息紧接着来到日本医院，想要介绍自己的研究。然而，因为日本医生已经解剖了上百具老鼠尸体，没有发现鼠疫菌，得出结论是：不是鼠疫。
这样，伍连德提出的“肺鼠疫”理论就是无稽之谈了。
伍连德只能无功而返，不过，在日本方面得到的信息，让他更确定了自己的观点。
幸好，很快就得到俄方的回复，对方表示全力支援抗疫。
正当伍连德规划相关事宜的时候，第一批中央支援来到了。
其中还有伍连德的老友法国医生梅斯尼，他是北洋医学堂首席教授，经验丰富，德高望重。
知道梅斯尼要来，伍连德很开心，在哈尔滨的这段日子，除了助手林家瑞以外几乎没有人能跟他聊一聊天，大多数对话都是鸡同鸭讲。在天津的时候，他经常跟梅斯尼秉烛夜谈。
他亲自去接梅斯尼，并且尽最大能力准备了一桌好菜，准备跟老朋友好好聊一聊，并且商讨一些后续的事情。
两个老友初见面，相较于伍连德的热络，梅斯尼显得有些心不在焉。两人草草寒暄了几句，见梅斯尼有些疲惫，伍连德借故离开，临走前拿出一些研究资料留给梅斯尼，但对方的眼里却有一些不耐烦。
这让伍连德有一些在意，他让助手打听消息，才知道，梅斯尼在来天津前，曾到奉天拜访了东三省总督锡良，怀疑伍连德经验不足，想要替代他成为防疫总医官。
林家瑞愤愤不平地道：“老师还把他当做好朋友呢”。
伍连德虽也有些不悦，但他知道梅斯尼的为人，他并不是为了要抢功劳，在抗击鼠疫方面他的确是专家，先后参与了香港、印度、天津的防疫工作。
然而，一山不容二虎，防疫事务刻不容缓，如果各持己见，反而会贻误时机。稍稍斟酌，他决定上书辞职。
林家瑞不解道：“老师你这么做是为什么呀？”
伍连德道：“破釜沉舟.”
在上书期间，伍连德继续自己的研究，而梅斯尼则开始着手防疫措施，他坚信这次的鼠疫只是普通鼠疫，只要灭鼠就能解决所有问题。他来到俄国铁路医院，检查感染病人，他按照经验，穿好鼠疫防护服，白袍、白帽、胶皮手套。
不到三天中央的指示到来，决定召回梅斯尼，伍连德正不知如何通知梅斯尼时，却接到报告说他不停地咳嗽，吐血，很明显是感染了鼠疫。
伍连德赶忙来到梅斯尼的住处，两个好友再次见面，他们的眼里都充满了泪水。伍连德有一些懊悔，没有积极阻止梅斯尼，梅斯尼也懊悔没有信任这个好朋友。不到十天，梅斯尼就去世了，他们的会面变成了绝响。伍连德心痛不已，然而他并没有时间沉浸在悲痛中。
行动
梅斯尼的死，在某种程度上成就了伍连德。俄国人从拖沓到全力积极的配合，日本人也派来代表，于驷兴更是鞍前马后。
伍连德在屋子里面，放了一张巨大的地图，他在地图上勾画，轰轰烈烈的抗疫活动开启，一系列举措从这里向外辐射。
流水的银子投入进去，然而效果甚微。谣言，讥笑不绝于耳，所有人似乎都抱着看好戏的心态。
俄国和日本更一直向政府施压，如果疫情不能有效控制，将接手东三省，这样的压力也被转嫁到伍连德身上。
他不得不对自己产生怀疑，连续几个晚上漫步在街头，想不通自己的计划到底有什么漏洞。
林家瑞很担心，地图已经被伍连德戳出几个洞来，他的额角也多了几根白发。林家瑞知道，老师现在承载着一个国家的尊严，承载着千万人的生命，这是一个医生最大的荣耀，也是巨大的压力。
他安慰道：“老师，我们一定能找到解决办法的，就像我们一来就遇到那个日本女人一样，老天爷会帮助我们的。”
伍连德想起了那个日本女人，他让林家瑞打听一下日本女人葬在哪里，他想去祭拜一下。
一位巡警将他们带到郊外坟场，指了指一个尸堆道：“大概在这里面吧”，态度很不耐烦。
伍连德被眼前的景象震撼，此时的坟场堆积着大量的尸体和棺木没有下葬。他终于知道缺口在哪了。
此时他又陷入了两难之境，如何处理这些尸体，显然掩埋已经来不及，况且现在正值隆冬，地面已经冰封，根本挖不开。
伍连德唯一想到的就是火葬，然而这无疑是给心灵已经千疮百孔的百姓，再来一记重锤。这几乎在撼动整个民族的道德体系。如果说解剖尸体，只是针对一个人，而焚烧尸体则是千百人和千百个家庭。
这一次，连林家瑞也不赞同，但碍于对老师的尊敬，他只能保持沉默。
一夜无眠，伍连德还是决定上书政府，请求火葬。这个期间，他封锁坟场，管制尸体。于驷兴接到消息，跑来兴师问罪。伍连德知道没有办法说服对方，只能闭门不见，让林家瑞去应付。
又过了几天，中央终于有了决策，全力支持伍连德的决定。
连着三天，火光冲天，哭嚎声不绝于耳。于驷兴的府门紧闭，他觉得这火不仅仅在燃烧着尸体，也在燃烧着他的命运。
年三十将近，疫情的防控有了实质性的进展，死亡人数垂直下降，很多地方呈现零增长。
伍连德感到欣慰。路上，他看到人们露出久违的笑容，林家瑞则带着一群流浪儿玩耍。
伍连德向政府建议，让群众多燃放烟花爆竹，一方面可以振奋人心，一方面可以消毒。
于驷兴积极响应，这一夜，哈尔滨响起震天的鞭炮声，硝烟四起，欢声笑语夹杂其中。
伍连德呆在屋子里，拿着自己和好友的合照，桌上摆着一碟小菜，两个小酒杯。林家瑞在热酒，跟在天津的时候一样。
一切似乎都没有改变，但又似乎改变了。