偶拾不惑（44）煤炉子

回老家过年，发现取暖的设备仍然是煤炉子。

记得这一取暖方式已经持续了二十几年了，再往前回忆，屋子里除了灶台之外，生火做饭时同时起了取暖作用，其它时间就根本没有取暖的机会了。

农村人愿意用煤炉子取暖，还有一个作用，就是在煤炉子上面还能烧水做饭，这样便一举两得，比较节省资源。

在我的记忆里，煤炉子形状变得越来越大，也变得越来美观。这体现了农村生活越来越红火了。

我一九九二年大学毕业参加了工作，被分配到全县最偏僻的一所中学，成了一名乡村教师。那时，为了吸引年轻大学生来这所学校任教，学校努力向所在乡政府争取资金，为我们刚毕业的新老师每人准备了一个独立房间，这在当时应该是最好的待遇了。我在这个本不情愿待的地方，一待就是十二年。

自然，那时的冬季取暖设备是煤炉子。总务主任给我们配发了一个崭新的炉子，还有铁皮烟筒、铲子、钩子。分了一大堆黑色的煤，让自己的学生帮忙在校园里捡了些旧砖头，在宿舍里的一角砌了一个半圆形池子，煤就放在里面，足够一个冬季用得了。

以后，我得学会怎么把炉子点着，先放进炉子里一团纸，再放进一些劈好了的干木块，最后放上几块煤。这也需要技术，要不会弄得满屋子是烟，不得不再按上面的程序重新做一遍。

有老教师走过来说，你的炉子壁需要用泥巴糊一下，每天这样呼呼地烧，有多少煤够用的，太浪费了。于是在老教师地指导下，我亲自下手，和好泥，一圈一圈地把泥巴沾在炉子的内壁，这样，炉子的空间就小了，既节约用煤，又好点炉子。晚上用煤填满了炉子，压结实，第二天就不用重新点了。这是那时冬季让我高兴的事。

还有让我们这些年轻人高兴的事，就是在一起，围着炉子炒菜做饭。最刺激的事，是晚上值班时，烧开水，放在炉子上面的锅子里几包方便面，在校园里转上几圈，大约晚上十二点左右，我们就开始吃起夜宵来。真是其乐融融！

感到困难的事，就是缺助燃的材料。于是，动员学生帮着捡一些木棍干柴，有些学生还会给你带一些玉米瓤子来，这是我最喜欢的，因为好用。有时，当地的同学也会给我带些来，真是雪中送炭啊！至今我也念念不忘这些帮助我的人啊！

与煤炉子结缘十二年，过了十二个冬季。现在回想起来，方感觉到那时的艰苦。但却值得回忆，那种充实的感觉，总也挥之不去。

这个煤炉子陪伴我备课、批阅作业、与学生交流、接待家长，陪伴我睡眠、值班，供给我热水热饭。写到这里，眼圈有点湿润。

我们的这些老人啊！给他们按空调，他们不喜欢，上暖气，不喜欢，就是独自喜欢这煤炉子，舍不开的煤炉子。

今天看到煤炉子，勾起了我的回忆，那是我刚开始工作的地方，我的教师生涯开启的证明，是我学会生活爱上教育的“桃花源”。

忆起煤炉子，最重要的是我想起了那时一起工作与生活的人们。我一直感恩他们！