“无他，唯手熟耳”――论写作

        这两天逛公众号、逛的时候，一些挺热门的文章下面总有写作快速入门课程、新手写作指导之类的推广。我没有上过这类课程，也不知道其中的实用性有多少，只是想借此谈谈我对写作的看法。

        从小学起，我的文章就写得还不错，总是被老师当作范文拿在讲台上读。偶尔也会被推荐去参加各种市里省里的征文比赛、写作比赛，都只是三等奖而已（虽然我有时候觉得已经很不错了，但每次都是这样的名次也总有点不甘心）。

        曾经我有一度以为这可能是我与生俱来的一种语言天赋吧！直到很后来读了一些作家传记才发现，天赋或许存在，但最终成就你的不过“积累”二字。

        我小时候家住在书店旁边，附近没有什么同龄小朋友可以一起嬉闹，去书店看各种彩印的儿童书便成了我唯一的乐趣。开始哪会看什么有内涵的东西呀，总是挑着画多字少的图册，这些书薄、又好看，没几分钟就能翻完一本。直到我十来岁的时候，去一家新书店也总是先去儿童区把这些故事书翻个遍先。时间一长，这种类型的书我几乎全部看过了，我就只能转战童话寓言。当然，我是格外渴望看漫画书的，但是小时候书店里的漫画书不是被锁在专柜里就是有专人看管，简单说，就是不买就不能看，看了就得买。

        再大些，上了小学，各种作文书又成了我的新宠，每天晚上窝在床上都要看两篇才能睡，那时候的我对那些游记、书评、散文什么全是美美的话的文章是不敢兴趣的，小傲娇地只看有故事有情节的章节。

        看得多了，自然也有内容可写，是那种不自主地，想要记录的条件反射式冲动。一年级的时候，我就给自己买了个日记本写每天发生的事情。后来大些的时候，我们语文老师也有布置写日记的作业，本来是每周一篇的，后来突然开始个写日记大赛，没有奖品，然后对于那时候的我们来讲，没有什么比本子上有大大的红色“A”和被老师当众表扬来得更开心了。几乎每个人每周都会写五六篇交上去。然而，只有写的好的、比大家都好很多的才会被老师当范文读。天知道我小时候怎么会有那么大的虚荣心。

      有一次，我在写作文作业的时候正好突然想起之前好像读过一篇差不多的。于是，我便把那篇文章找出来重新读了一遍，真的写得特别特别好，我照着它的格式语言风格模仿着写了我的作业，也算是有丢丢抄袭吧，重合率估计有五成左右。

        那篇文章，是我第一篇被当做范文的文章，是我第一篇被校报收录的文章，给了我特别大的鼓励和启发。当然，我不是在鼓励抄袭，而是在你什么都还不会什么都写不出来的时候，模仿确实是一种很好的学习方式，是一种能让你很快地学会写作的方式。

        再后来，我开始做积累本。说来特别好笑，初中的时候腾讯微博开始出来，我们班大部分人都在玩，而且基本上都会关注那些各种语录各种心情日记之类的博主，那些号总会推送一些特别文艺特别有哲理的句子，我把他们抄在本子上，隔一段时间就当QQ签名用，感觉特别酷。什么“没有伞的孩子只能奋力奔跑”、“最美的话不是我爱你而是在你需要的时候我会一直在”以及各种泰戈尔诗集……我记了很厚很厚的一本，这奠定我现在爆炸矫情的文风哈哈^ω^。

        积累真的很重要，我基本上只要读书就会在身边放个本子随时记。在我上高中时，这个方法有了大用处，老师布置作文，我没灵感的时候就翻翻，找到一句看着挺有感觉的话就把它扩成文艺的开头，或者直接当开头，然后根据它编故事，再一顿鸡汤结尾。语文考试前夕，我也会读好几遍，当你自己编不满字数时候，就各种大脑搜索默上去。

      “读书破万卷，下笔如有神”虽然这句话被传颂烂了，可是确是非常有效果。这里的读，不仅仅是翻阅，也是积累，还是你头闹中的二次创造。

      之前高中做文言文读到这样一则故事，卖油翁往口像铜币孔大的罐子里倒油，他毫不费力地就做到了，且油没有洒出来一滴。别人问他秘诀，他说：“无他，唯手熟耳！”

        写作也是一样，虽然我也上过挺多补习班的，但我依旧认为写作还是得靠自己，秘诀无他，唯多读，多模仿，多思考，多创作而已。