农村不兴过父亲节
文/闻禾
Sunday, June 21, 2015
铺天盖地都是“父亲”的话题，都是儿女对父亲的真情表白。打算“随意徒步走”的闻禾，便收拾“行囊”边想着心事——是否有必要打个电话，给父亲来一个“父亲节扫盲培训”？。“过不过节其实没什么意思，父母的生活就该天天过节，孝顺当在平时，不在某日。”想法在闻禾脑子里暗自游走，“只要有机会，就要取悦心情，即使高兴天天有，形式上可以多样化……”。虽然昨天才刚联系过，而且昨天就想跟父亲说“节日快乐”，但因为父亲正在从闻穑家返家途中，而且在“经过村”买菜，闻禾只叮嘱父亲，骑车要小心，过马路时千万注意来往车辆。
“雨伞、钱包、钥匙……”，该带的东西一一点过，请物入包，然后披上用纱巾改装的“防晒服”，闻禾背上了简易轻便的背包，走出家门，走进广阔天地……
（1）第一个电话
“喂，你咋不接电话呢？”电话响第一遍，直到忙音，没人接。闻禾知道父亲年事高，健康欠佳，动作迟缓。她一点不着急，按动重播，“咦，怎么占线了？”她有点丈二，但很快就想明白了。于是掐断，再拨第三遍，听筒里，老父亲颤悠悠的声音响起。
“接了，没声音。”父亲声音有些飘，老态已是相当的明显。两次中风后，虽然没落下过于明显的后遗症，但声如洪钟真的离他越来越远……
“知道今天是什么日子吗？”其实闻禾知道父亲不知道，但她就爱逗她老子，明知故问，故弄玄虚。
“知道啊，五月初六。昨天是端午节。”老头一点都不糊涂。只是农村从来不接壤“洋节”，他不知道纯属正常。
“对啊，吃粽子了吗？”其实父亲不爱吃粽子，家乡的粽子不好吃。
“没吃，那玩意儿不好吃。我不爱吃。”父亲的爱憎分明，在吃上更不含糊。
“门上插艾没？”想起儿时河边田头寻艾、割艾，门上插艾的快乐，闻禾的心情又回到了童年。
“有人插。咱家没插。”父亲絮絮叨叨，述说着都谁家门前插艾了。
“今天是父亲节。”闻禾向来“气亏”，说话声音从小就被父亲贬为“蚊子哼哼”。今天闻禾兴奋异常，腿走在路上，喇叭一样跟父亲对聊“家乡话。”平时闻禾很少边走边电话，尤其给父亲的，她通常都要回到家里打。跟父亲说话，偶尔需要“高声大喊”，本来家乡话，就够“惹人”的了，要再加上高喊，闻禾还真不好意思“舍脸”闻禾今天舍弃了“顾及”，没想到父亲今天听力特优秀，倒是闻禾自己，总是跟老父喊“你说啥？再说一遍！”
“端午节是咱中国的节，父亲节是全世界的。”
“什么节？”父亲那边喊上了。不是没听清楚，而是从来没听说过。
“父亲节！就是‘爹节’。”还没说完，闻禾自己先被自己的表述逗乐了。“阳历五月份的第二个星期天，是母亲节，就是‘娘节’，阳历六月份的第三个星期天，是父亲节。”
“咱农村都不兴过。”父亲的城乡意识很强，凡是不知道的，都是农村人“不过”的。
“这个节本来该我给你过。但我得过段时间才能回去看您。”闻禾心里惭愧，不能经常回去看父母，还忘了给父亲专递个礼物。“你昨天不是买豆角、蘑菇了嘛，让……”知道父亲嘴馋且刁，怎么说也是“父亲节”，父亲要能吃上他自己喜欢的“佳肴”，闻禾心里会感到一些安慰。
“没买到。昨天没有。”
“这样啊。那您就别管了。我一会儿给闻穑打电话，让她给你送点好吃的去。”
“你别，她那么忙。”父亲阻止闻禾“遥控”闻穑，一副“禾之所欲，勿施于穑”的态度。
“那好吧。”闻禾又跟父亲聊了会儿母亲，聊了会儿大姑。父亲说，母亲身体如故，挺好的，不用担心；大姑身体也还可以。父亲说，姑父“五七”时，他去大姑家了，“你大姑能顾住她自己。”
“这老头，真有意思，”闻禾想着父亲“重复询问”式记忆，在心里为这老头竖起大拇指。“你说五月第二个星期天，是……”
（2）第二个电话
第二个电话，闻禾没打给闻穑，却拨了外甥吉行。而且，通了，接了。
“你不会还没起床吧？都快九点了。”闻禾听对方一副没睡醒的声音，知道自己的电话打早了，心里怪不好意思的。年轻人睡眠多，现代年轻人，不但睡眠多，还睡得晚。
“刚起来。”吉行是个腼腆的孩子，17岁了，是个又聪明又笨蛋、又勤快又懒散的奇怪的孩子。他的故事，以后再说，今天，他可不能唱主角。
“你清醒下啊。我今天得给你安排个事儿。”闻禾仗着自己的大姨身份，对外甥发号施令。“今天是父亲节。你姥爷想吃蘑菇、豆角、茄子。你代表我，代表你妈妈，”不用代表闻穑吧？闻禾想，闻穑离父母那么近。“去给你姥爷做点他喜欢吃的东西。”闻禾突然想起吉行的父亲，闻禾曾经的妹夫，也应该过“父亲节”的，“对了，晚上，中午有时间也行，你炒几个菜，让你姥爷和你爸喝两盅。”
“好的。”吉行的最大特点就是表面听话，似乎俯首帖耳，你说什么，他都答应。其实我就没见过像他这样正的蔫儿有主意的人。
“钱没问题吧？”闻禾知道吉行手里有点小积蓄。“实在不行，你可以拉赞助，找你小姨。”
“不用了，我可以。”吉行对做饭很有信心，也有兴趣，没准儿上辈子就做过厨师。
“别忘了跟你爸说，节日快乐！也代我、代你妈祝福你姥爷一下啊。”
“好的。没问题。”吉行这孩子，真的不错！除了不爱学习，除了干什么都爱不上。
（3）第5个和第6个电话
第3个电话，是在父亲节那天下午4点多打给吉行的。当时，吉行正与他的小伙伴们执行姥爷颁布的“圣旨”——给闻穑家砍树枝。“俺姥爷叫给俺小姨家砍些树枝，小姨种豆角了，要搭架子。”这么晚还没去买菜，闻禾感觉她吓的“号令”只有一个结果——随便一说，随便一听，没了实质性的意义。
第4个电话打给闻穑。闻穑潜心农商活动，开了小卖店，又“收电费”、又“充话费”，外加手工“串珠子”挣点儿加工费……，天天忙得不亦乐乎。闻禾打电话，也是想探探，她的闲忙。若有时间，让她去看看父母，热闹一下。然而在第4个电话里，闻禾除了和闻穑聊即将中考的虎仔外，其它什么都没说。
第5通电话是父亲节后翌日打给父亲的。电话里，父亲的声音大而亮堂，语调柔和而兴奋，听得出来，老人家心情很晴朗。当然，父亲高兴，闻禾心里就特舒展。
“喂，还没吃饭吗？”废话虽然没价值，但总被说来说去。
“没呢。在‘街里儿’（外面）坐着呢。”父亲说，“家里下雨了，大哟。”
“今年雨水多，这边也经常下，今天没下。”闻禾与父亲互通天气“晚报”，农忙季节，父亲很寂寞。大家都忙地里活儿，没人陪父亲玩，“哟，今天没人搓麻将？”
“吉行来看你了吗？”一石激起水连花，一句话开了父亲的幸福源。父亲听岔了闻禾的话，想到吉行等一起过洋节，兴奋便抑制不住，一直说着吉行好、特好、特别好。
“做了。做了好多菜……”父亲洋溢着节日余留的彩色心情，震颤着闻禾的手机，照耀着闻禾的心情。
“吉江和阿兰都来了？”闻禾的二妹妹、吉行的母亲闻稼，九年前因病离世。几年后吉江再娶了阿兰，因在同村，往来还算亲密。
“吉江特别忙。他们没来。”父亲滔滔不绝中，闻禾得知，吉行除了给姥爷过了“父亲节”，还给爷爷做了菜，他们吉家弟兄，也一起为吉行的爷爷也过了“父亲节”。
“电话老是滋啦滋啦，一会儿清楚，一会儿听不见。”闻禾去年给父亲买的新手机，他用的特别好，可惜掉进水里没法用了。父亲认准非要这同牌子、同型号的手机。只是当时商店缺货，网店也没找到。恰好闻禾一个朋友有“二手现货”，顺理成了目前父亲正用的这个。
“这破手机不好使。”父亲从来不说家里信号不好。可能吧，手机质量好，信号接受能力就强一些。
“不行就再买个吧。明儿我从网上看看，给你买个。就算‘父亲节’我送你的礼物吧。”父亲的三个闺女——闻禾、闻稼、闻穑，对父亲向来百依百顺。闻禾常说，她父母生养这三个闺女绝对超值。父亲是他们这个小村子里，第一个用上手机的“原住民“，闻禾清楚，她老子的虚荣心极其强大，而她们三人，也都尽量去满足他。作为村里手机电话使用第一人，风光不风光的不说，反正闻禾知道，父亲心里一定特美。
闻禾便走便打电话，快到家时，闻禾跟父亲说了拜拜。
到家后，先将昨天洗的晾好的一竿子衣服，叠放收纳。然后看了会儿电视，串了个门儿，闻禾才想起该问问闻穑，虎仔中考前的准备，没想到二人的聊天，却成了“吉行做饭”的补充。
闻穑是个啰嗦客。反正用WIFI微信语音，视频总导致“机屏定格”（死机），因此她们常常使用语音。有WIFI，也就能任闻穑可劲儿地啰嗦，随便天南地北。
“你那天打电话也不说一声。我知道父亲节快到了啊。”闻穑应该埋怨闻禾，谁让她不告诉她“父亲节”这事儿呢。“吉行打电话过来，问你给我打电话没有，我说打了。他说，今天是老人节，……”我俩哈哈大笑，这吉行，真会演绎，老人节！“我买了炸虾、猪头肉，拌了个凉菜。”闻穑数家珍，“我到家的时候，家里好几个孩子，摘菜，做饭……”吉行同龄人都喜欢跟吉行玩，他是个“蔫儿不出溜”的孩子王。一呼砍树杈，再呼来帮厨。“做完饭，一个个都溜走了。让他们一齐吃饭，都不吃，全走了。”闻穑啰里啰嗦，说话多，信息量一般。
“你们一共几个人啊？”闻禾一直关心这事儿呢。
“就四个人。爹，娘，吉行和我。我们还喝了酒。父亲可高兴了。”闻穑继续，“这边吃完饭。吉行还拿走了几个菜，又和爷爷去吃吃喝喝……。”
农村真没什么时间观念，或者说时间观念就是靠太阳，日出日落，闻禾却很难想象，这相继的两处晚饭，后一处可要吃到几点？！