从宋初迁都之议说起

图片发自App

历史不容假设。如果能够假设，历史将会被改写的面目全非。
中国历史上最为辉煌的大唐盛世在经历了安史之乱后，逐渐走向衰落。唐末各地军阀借平叛黄巢起义之机拥兵自重、割据一方，继而相互讨伐形成军阀混战的局面。此时的唐王朝风雨飘摇岌岌可危，已无挽狂澜于既倒的能力，终于在公元907年被朱温取而代之。历时298年的大唐盛世终于轰然倒地。多少烟雨楼台、多少文采飞扬、多少风流飘逸、多少温柔富贵，终究烟消云散，尽付东流之水。
唐朝灭亡之后，中国又一次陷入空前大混乱的局面。从朱温建立大梁（史称后梁）政权起，五十多年间中原地区后梁、后唐、后晋、后汉、后周五朝更迭，凡历八姓十四君，在位者多则不过十七年，少则五年而已。更有秦岭淮河以南的吴、南唐、前蜀、后蜀、南汉、楚、吴越、闽、荆南等九个小国，再加上北方的北汉，在中原地区周边共有十个小朝廷。其间杀伐攻略、兵连祸结、生灵涂炭，混乱程度可想而知。这段时间历史上称之为“五代十国”。
天下久乱必治。一旦风云际会，必有一代雄主应运而生。宋太祖赵匡胤就是在这样的时代背景下走向历史舞台，缔造了一个文化灿烂的朝代。
赵匡胤公元927年生于洛阳夹马营，名将之后。曾因家道中落云游四方，遍历名川大山，交尽三教九流。阅历丰富，为人极有城府。因豪侠义气、出手大方得到了同事和部下的拥戴。又因为有勇有谋、骁勇善战得到后周世宗的赏识，以军功和运气累迁至殿前都检点，成为朝廷握有实权的高级军官。
公元959年，同样是一代雄主的周世宗溘然长逝，年幼的恭宗继位。次年正月，赵匡胤率兵北伐行至开封以北四十里的陈桥驿，在部下的拥戴下黄袍加身，代周而帝，改国号为大宋，定都开封。这就是著名的“陈桥兵变”。
登基后的赵匡胤并没有忘乎所以，而是头脑非常清醒的采取了极为正确的一系列政治策略。他严令部下不得抢掠扰民，对周室采取优待安抚政策，留用除一名至死不从之外的所有后周朝廷的官员。起到了安抚人心、稳定局面的作用。此后又一改历代开国君主兔死狗烹的不仁不义残酷无情的作法，以巧妙高明的“杯酒释兵权”剥夺了功臣的兵权。此举不但对巩固大宋的统治起到了决定性作用，而且对消弭兵祸、使人民安居乐业和实现民族大一统有着积极的意义，历来为后世学者所称道。
开封，位于河南省东部黄河以南的豫东平原上，是我国七大古都之一，有“七朝都会”之称，是国务院首批公布的国家级历史文化名城。开封之名始于春秋时期，因郑国庄公在此地修筑储粮仓城，取“启拓封疆”之意，遂定名“启封”。公元前156年，为避汉景帝刘启之讳，将启封更名为开封。自公元前364年至公元1233年，先后有战国时期的魏国，五代的后梁、后晋、后汉、后周，北宋和金等七个王朝在此建都。
仔细考究我们不难发现，在开封建都的朝代除北宋之外，其它全是偏安一隅的割据朝廷，建都在此也许有空间限制的无奈。北宋作为民族大一统政权历来被史学家奉为正朔，于兵变称帝时建都于此，应该是仓促之间对后周都城的承接和顺延。建国初期，赵匡胤作为战略家审时度势制定了“先南后北”的战略方针。几年间先后灭掉所有南方的小朝廷，基本实现中原和南方地区的统一。倒也应了开封“开拓封疆”之意。
此处不能不顺便说一说南唐后主李煜。李煜作为天才诗词家，在中国文学史上占有重要地位。但他有的是风花雪月的浪漫情怀，却不具有治国安邦的政治才能。他登高远眺抒发离别之情，他狂饮高歌悲叹人生之苦，他多么希望有一片能让他宴舞娱乐终生的热土，哪怕是偏安一隅也行。文人的情怀终究离残酷的现实太远太远，李煜无可避免而又顺理成章的成为一代亡国之君，尽管他是一代著名词人。亡国之后，李煜以亡国之君的身份寄寓开封，其情可悲，其状堪怜，但如果能就此了却余生，还能为后世留下一些脍炙人口的作品倒也罢了，但人生的悲苦与磨难还远远没有结束。
当年宋朝灭南唐时将李煜并一干后宫佳丽掳掠到开封。宋太宗赵光义不时强召李煜爱妃侍宴淫乐，完全不顾及李煜的感受。这一点并不奇怪，中国人从来缺少以人为本的人文思想，到今天也都是这样。但作为一个中国男人，这样的事情是最不能忍受的事情，更何况极具浪漫情怀的李煜。悲愤与无奈之下，便有了那首流传千古脍炙人口的《虞美人》。在这首词中李煜借抒发故国之恋，暗伏爱妾遭辱的悲愤曲笔。据记载，赵光义看到这首词后既羡又妒且恨，下令毒死李煜。野史记载毒死李煜的是一种叫“牵机草”的毒药。吃下这种毒药，人会异常痛苦，身体不由自主的前仰后合，就像织布机摆动的动作一样。
一般后世学者评论李煜的词，喜欢讲其质朴无华，语言清新，自然神秀。但李煜词最为突出的特征大概还是其间的感情。王国维讲李后主词“不失其赤子之心”，“阅世愈浅，性情愈真”，“真所谓血书者也”（《人间词话》）。正是抓住了李后主词感人至深的魅力所在。《虞美人》虽然只是写一己的感伤，但它却发自于内心的真诚，并且这种真诚反映了人类情感的普遍性。李煜正是将这些情感置于一种优美天然的形式中，这正是《虞美人》无限艺术魅力的所在。
中国历史悠久，几千年风雨沧桑。其间多少山河破碎、壮志未酬、故国幽思、红颜薄命，一个李煜不过是沧海一粟，是中国历史上众多悲情的缩影。
宋朝疆土初定后，赵匡胤以一个战略家的眼光看到，开封地处中原平原。极目四望，沃野千里，无险可守，无堑可据，谓易攻难守的“四战之地”。便有西迁洛阳，然后再迁长安的战略构想。这无疑是一个极为正确的战略构想。
纵观中华民族几千年历史，北方少数民族一直是中原汉民族政权的心腹之患。虽然中原王朝文化灿烂、经济发达，远非游牧四方的北方少数民族可比，但由于少数民族的强悍性格和独特的战术优势，长期以来，强大的中原王朝面对北方少数民族的侵略滋扰也无计可施。
西周最后一个帝王周幽王因烽火戏诸侯而失信于天下，最后被狄戎杀死在骊山脚下，周平王即位后不得不东迁洛阳。至此西周灭而东周立。
及至两汉时期，北方以鲜卑、匈奴、羯，氐、羌为主的少数民族不断地向中原地区迁徙渗透。到了西晋初年，中国北方尤其是并州和关中一带，居住着许多处于不同社会发展阶段的少数民族，“西北诸郡皆为戎居”，关中百万余口，“戎狄居半”。胡人入居关中及泾、渭流域后，对晋都洛阳形成包围之势。然而在民族大融合的过程中必然会产生诸多矛盾。随着西晋王朝“八王之乱”的爆发，晋室分裂，国力空虚，民生凋敝，各少数民族趁机起兵，整个中原地区开始了中国历史上罕见的长达130多年的分裂割据、互相混战的动荡时期。史称“五胡乱中华”。在这130多年间，北方地区自匈奴首领冒顿单于后人刘渊建立前赵起，先后建立了十六个割据政权。
公元439年拓跋部首领拓跋圭统一黄河流域，结束了割据纷争的局面，史称北魏。后北魏分裂为东魏和西魏，再后东魏为北齐所代替，西魏为北周所代替。历史上把这北方的五个朝代总称为北朝。而西晋灭亡后，中原汉人士族大举南渡长江，将中国文化中心从黄河流域南移到长江流域。公元317年，镇守建康的晋宗室司马睿在江南重建晋室，史称东晋。公元420年，东晋大将刘裕废掉东晋皇帝自立，国号宋。此后160 多年间，南方先后经历了宋、齐、梁、陈四个朝代，历史上称之为南朝。这就是历史上的南北朝时期。
南北朝时期，南北方互有攻伐。著名的淝水之战就发生在这个时期，东晋谢玄以八万之兵打败前秦苻坚95万大军。“草木皆兵”、“风声鹤唳”、“投鞭断流”等典故皆出于此。辛弃疾那首脍炙人口的《永遇乐·京口北固亭怀古》也描写了刘宋王朝北伐失败的情形“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。”
公元581年，北周大丞相、柱国杨坚“受禅”登基，改元“开皇”，建立隋朝，是为隋文帝。589年，隋朝大军攻入建康俘获陈后主，结束了永嘉之乱以来280多年的南北分裂局面，完成了统一大业。隋朝是个短命王朝，仅仅存世不到四十年。但隋朝又是中国历史上极为重要的朝代，它制定的三省六部制和科举制一直沿用到清朝晚期，并且修建了南北大运河。对后续一千多年的中国历史产生深远的影响。杨坚是汉人，其父因功被北周皇帝赐鲜卑姓普六茹氏，杨坚亦娶鲜卑大贵族、柱国大将军独孤信长女为妻。
隋朝末年，各地农民起义风起云涌，隋王朝已是大厦将倾之势。据守太原的关陇贵族李渊趁机起兵攻克长安。先是拥立隋代王杨侑为皇帝，次年（618年）篡隋称帝，是为唐高祖。李渊祖父为西魏权臣，其母为独孤信之女，隋文帝皇后之妹，所以杨坚是李渊姨夫，李渊有鲜卑族血统。加之唐朝的文化、制度、社会特点几乎承袭隋朝，历代史学家常把它和隋朝合并成“隋唐”。
大唐盛世，中国历史最为辉煌的时代，经济发达，文化灿烂，四海宾服，八方来朝，其强其盛，难一言以蔽之。总的说来，经过唐太宗李世民“贞观之治”的励精图治，成就了唐玄宗李隆基的“开元盛世”。但盛极必衰是历史发展的必然规律。“安史之乱”后大唐王朝每况愈下，最终灰飞烟灭。
宋朝结束五代十国纷乱局面后，为了避免出现唐朝后期藩镇割据、尾大不掉的局面，采用了重文抑武的政策。因此有宋一代文化繁荣，但军力孱弱。整个北宋时期在与辽、夏、金对峙过程中，屡屡签下城下之盟。宋太宗雍熙年间与契丹人签订“澶渊之盟”，宋仁宗庆历年间又与西夏签订“庆历和议”，后又与金人签订“海上之盟”。煌煌中原上国向僻远小国纳贡求和，以图苟安一时。后来又在宋、辽、金三方博弈中采取了极为错误的战略联金灭辽，使中原腹地失去抗金的战略屏障和缓冲。加之北宋内部权臣内斗，终于在公元1127年，女真大军攻破开封城，将徽、钦二宗及一干男女十万余人掳往黑龙江依兰县，其间惨状不能尽述。岳飞在《满江红》中叹到“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭！”。自此，北宋灭亡。
徽宗第九个儿子康王赵构泥马渡江在临安府（今浙江杭州）登基，改元建炎，是为南宋。南宋与金国南北对峙，战战和和，倒也涌现出岳飞、文天祥、辛弃疾等抗金英雄。光复北方成了那个时代文人的千秋家国梦。陆游写到：
死去元知万事空，
但悲不见九州同。
王师北定中原日，
家祭无忘告乃翁。
公元1278年，文天祥兵败被俘，被押解过零丁洋时写下了流传千古的《过零丁洋》：
辛苦遭逢起一经，
干戈寥落四周星。
山河破碎风飘絮，
身世浮沉雨打萍。
惶恐滩头说惶恐，
零丁洋里叹零丁。
人生自古谁无死，
留取丹心照汗青。
这首诗表现了诗人慷慨激昂的爱国热情和视死如归的高风亮节，以及舍生取义的人生观。至今读来仍令人心潮澎湃，击节赞叹。
但积重难返，多少慷慨激昂、视死如归也难以挽回覆灭的命运。公元1276年，蒙古人的嘶鸣马声惊碎了南宋人的温柔富贵梦，得得铁蹄踏破了临安府的城池。1279年 崖山之战失败后，陆秀夫背负宋末帝赵昺投海自尽。据记载，当时群臣及后宫多随皇帝自尽，七日之后海上浮尸十万。呜呼！读史至此，哽咽泪流。就此存续152年的南宋灭亡。
“崖山之后无中华”。当是后世为中华大地山河破碎、神州陆沉、文明隳圮所发出的悲叹。崖山海战之后，蒙古人统一中国建立元朝。其兴也勃焉其亡也忽焉。疆域辽阔的大元帝国存续97年后，湮没于农民起义的滚滚洪流之中。有元一代，后世史书多记载其残暴苛政，鲜有善政仁治。
公元1368年，出身寒微的朱元璋在应天（今南京）称帝，改元洪武，建立明朝。
大明王朝是个很有故事的朝代。
太祖立国之初实行苛政，诛杀了几乎所有的开国功臣，又借胡惟庸案、蓝玉案大开杀戒以立威。
建文帝即位后削藩逼反燕王朱棣，其以“清君侧，靖内难”的名义起兵，最后迂回南下，占领京师，是为“靖难之变”。燕王篡了侄儿的皇位，即明成祖，年号永乐。其后仁、宣二帝多有仁政。
英宗即位，年号正统。是时蒙古西部的瓦刺逐渐强大，多次袭扰边境。英宗受太监王振的怂恿御驾亲征瓦刺。征讨不利回师途中，在土木堡（今河北怀来县）被瓦刺也先首领率军追击，英宗被俘王振被杀。史称“土木堡之变”。英宗弟朱祁钰即位，是为代宗，年号景泰。后来英宗被瓦刺释放，代宗先是不愿迎驾，后将英宗囚禁。英宗不甘失去皇位，发动“夺门之变”抢回皇位，并改年号天顺。英宗是明清皇帝中唯一拥有两个年号的皇帝。
宪宗一朝最大故事就是“成化畸恋”。宪宗年幼时因父亲英宗被俘，被叔父代宗剥夺太子之位囚禁于冷宫。当时一名万姓宫女陪伴年幼的宪宗度过了漫长而孤寂的囚禁生涯。因朝夕相处，年龄相差甚远的二人竟日久生情。宪宗即位后，封万姓宫女为贵妃，人称万贵妃。此亦母亦妻的万贵妃恃宠弄权，把持朝政。
宪宗甍，孝宗即位，年号弘治。孝宗在位期间“更新庶政，言路大开”，尽除英宗以来的陋习，被誉为“中兴之令主”。孝宗还笃行一夫一妻制，除了皇后别无嫔妃，这在古代皇帝中确实是个异数。由于孝宗励精图治，弘治一朝成为明朝中期后最好的时期。明史称孝宗“恭俭有制，勤政爱民”，这一时期也被史家称为“弘治中兴”。
孝宗的儿子朱厚照即武宗，年号正德。正德皇帝耽于荒淫，怠于政事，干了不少荒诞不经之事，并且宠信太监刘瑾等人。武宗喜好游逸导致孝宗一脉绝嗣。
武宗驾崩后，孝宗之侄兴献王之子，也就是武宗的堂弟朱厚熜入嗣大统，是为世宗，年号嘉靖。世宗即位后，在对待亲生父母尊号的问题上，引发了一场绝大的政治风波。这次风波牵连甚广，被后世称为“大礼议之争”。 1542年10月，宫女杨金英、邢翠莲等十余人与宁嫔王氏趁世宗在乾清宫熟睡时企图将其勒死，但未成功，即“壬寅宫变”。
世宗之后，穆宗一朝有“隆庆新政”之说。其后万历皇帝神宗在位48年。万历初期，张居正辅政十年，推行改革，朝政大为改观，史称“万历中兴”。万历中后期由于国本之争引发了“梃击案”，泰昌光宗皇帝死于“红丸案”，天启熹宗即位时发生“移宫案”。加上宦官专权，党人之争，大明王朝逐步走向衰落。
熹宗软弱任由乳母客氏与魏忠贤擅权，朝政更加糜烂不堪。及至熹宗落水受惊死亡，其五弟信王朱由检即位，即崇祯皇帝。崇祯铲除阉党，锐意进取。但大明王朝已病入膏肓，颓势难挽。1644年春天，李自成攻克北京，崇祯皇帝吊死在煤山上。明亡矣。
再次崛起于白山黑水之间的女真人，趁明末内乱之际建立后金国。后在吴三桂的帮助下入主中原，建立大清帝国。后世有人再次哀叹“明亡之后无华夏”。
纵观历史，自两汉以降，民族融合和民族纷争始终是两条交织在一起主线，是2000多年中国历史的主旋律。
再回头看看宋朝立国之初那场关于迁都的争论。赵匡胤关于迁都之议一经提出，便遭到以晋王赵光义为首的群臣极力反对。赵光义在反对迁都时说“安天下者，在德不在险”。宋太祖无言以对，最终打消迁都念头。在德不在险属于意识形态问题，而迁都是关于国家安全的战略问题，两者岂能混为一谈。
“靖康之难”发生后，徽、钦二宗及一干后宫佳丽被金人掳往黑龙江依兰县，受尽了凌辱。徽宗和南唐后主李煜一样，都是颇有成就的文人。徽宗瘦金体书法的和“院体”花鸟画自成一派。其被俘北行途中看到杏花盛开，引发故国忧思，写下一首堪比李后主《虞美人》的《燕山亭·北行见杏花》。
裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。
凭寄离恨重重，者双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据,和梦也新来不做。
历史是何其相似，当年宋太宗赵光义将南唐后主掳往开封，肆意侮辱，后者含悲忍泪写下千古名篇《虞美人》。一百多年后赵光义的后人也被人掳往异国他乡，同样受尽凌辱，同样含悲忍泪写下一首《燕山亭·北行见杏花》。天道轮回，报应不爽啊！
如果宋初迁都长安，北方游牧民族的铁蹄必然止步于殽函之固，黄河之险，就不可能发生“靖康之难”，中国历史也将会改写。

2015年9月27日，中秋节