1.
“就是这里了。“
我对出租车司机说。计价表上红色的数字显示的是7.00。我付给司机一张5元，两张1元，然后挎上电脑包，下了车，又到后备箱取出一个皮箱和一个蓝色的大旅行背包，“乓“地关上箱门。夜色比下高铁时浓了一些，冷风灌进我的衣领，我身负重担地往小区走去。
这次，我离家十个月了。从过完年，正月十三我就去了学校，现在已经又是腊月了。清明，端午，暑假，中秋，国庆还有恰好有连续四天没课的光棍节，我一反常态地没有回家。家并不远。爸妈猜我是找了男朋友了，刚开始两个月给我打了十几通电话。通话记录里，3月和4月老妈给我打了11个电话，老爸打了4 个。擅长迂回的老妈都是旁敲侧击地问我：”你周末都做些什么啊？““五一节准备和谁怎么玩儿啊？”老爸则是直截了当：“你要是谈了男朋友要带回来看看，我请他吃饭，顺便帮你把把关。”多次叩问无果，电话明显少了，基本两个月一通，都还是爸妈轮流打的。从他们的语气可以听出：经验丰富的老妈觉得我应该是没有谈恋爱，否则我不会憋那么久不跟她说；而异想天开的老爸则认为我找了个“不能入他眼“的人，他说：”反正管好自己，照顾好生活，你要学会保护自己。还有，要好好学习。“话里不免透出“女生外向啊，我管不了你了“的无奈与悲凉。自打上大学以后，他从不过问我成绩，现在居然说：“要好好学习。”我揣测他内心应该少说有几十公顷的阴影了吧。
其实，我只不过是不想回家而已。
2.
打开家门，猛然间听到熟悉的音乐，正好放到间奏的位置。是那首《轻微》。我的心突突地跳了两下。
客厅没人，落地窗以外是万家灯火。只有书房亮着灯。按我的估计，老爸在看唐人小说，老妈应该在织毛衣或者也在看书。久了没回来，他们也不来迎我了。我换了鞋，把行李搁在角落，准备去书房给他们请安。突然歌曲的第二段开唱了。
作家赛宁的声音一出来，我突然陷入了一种不能自拔的情绪中。同时心里也在怪他们：这首歌是前两年爱听的了，爸妈怎么又在循环QQ音乐的播放历史。
缓了一分钟，我走进书房，两个书呆子从故纸堆里抬起头来，颇为欣慰地望着我笑：“回来了？”
“嗯。”
“吃饭没？”
“阳台上挂了香肠，饿了就煮一截吃吧。”老妈说。
“嗯。”我答应了一声就转身躲进卫生间，关上门的一刹那我听到了那句歌词：“你知道吗？我已经哭了，结局它永远不会变吗？亲爱的啊我已经哭了，童话的结局应该不是这样的。”
我看着镜子里的自己，面色暗黄，眼神黯淡，眼球上还有因转了几次车产生的血丝。怎么看都不像是快乐舒心的。突然间，我感觉一年的逃避和疗伤似乎一点也没有奏效：熟悉的音乐响起时，当初的那种感觉还是一分不减地袭来。我所以为的已经到来的“下一个天亮”，其实一直都只是一种梦想。我盯着憔悴不堪的镜中人，感觉自己像卖火柴的小女孩，划燃了一根火柴，却以为自己点亮了整个寒夜,等待她的，是希望破灭后更加残酷的现实。
3.
哪怕是最写实的文学作品，也都是带着浪漫的，那种浪漫，叫做尘埃落定的圆满。可是我的生活没有圆满。我满心期许，苦苦等待的尘埃落定和自由花开，到底还是没有来。没有回家的这一年，我很忙，生活节奏很快，但也并不枯燥，反而是常常和三五友人约约酒，吃吃玩玩。每次赶在宿舍楼门禁前和好友各回各窝，道别时激情未减，商量着何日再相逢，一转身，只听见面具像玻璃一样碎掉的声音。然后迷茫地回到寝室，迷茫地洗个澡，迷茫地在卧谈会上分享八卦。我被时间拖着走，却不明白自己在干什么。
夜深人静时，听到下铺妹子的鼾声，我睁眼望着天花板上的一个小黑影，看着它不断地旋转，变形，像一个黑洞，我就要被它吸进去，陷入无边的黑暗之中。接下来就会梦见分手道别的那天。
那天我只是笑笑，挥挥手很潇洒地说：“那谢谢你了，再也不见！“
他只是尴尬地苦笑，然后转身走了。
我分明记得他从未先走。
我分明记得他从来都是等着我走了再走，因为每次我回头时都能看见他目送的眼神。
可是，那天我在原地站了好久好久，他就是没有回头。
那天我没有直接回家，而是折进一间咖啡店。我点了很多甜点，一口一口地吃掉，直到再也无法下咽。眼泪终于流了出来。我看见店里金属的柱子上映出我的哭相，便更伤心地哭了起来。旁边座位上的一对男女尴尬地停止了交谈，过来问我怎么了。我说，吃太多了，胃好痛。
4.
从卫生间出来时，爸妈已经睡了。书房的灯也关了。我摸黑来到卧室，想起来自己已经两顿没吃了。躺了一会儿，忍不了，还是起来开灯，去阳台上取了一根香肠，到厨房烧水煮去。
吃香肠的时候，我听到爸妈房里传来翻身和叹息的声音。
我尽量不发出咀嚼声。吃完后小心翼翼地拿纸巾擦干净盘子，再用开到最小的清水稍微冲洗了一下。
没有开热水，才感觉这个冬天第一次摸到这么冷的水。刺骨的冷冽，头脑反而清醒了许多。
饱腹感来了，睡意却走了。我关掉所有灯，枯坐在沙发上，望着家里的狗出神。它也被我吵醒了，眼睛不耐烦地一开一闭。我把手放到它嘴巴前面，它伸出舌头舔了一下，可能瞌睡太大了，也可能因为我手上没有食物的味道，很快它便不理我，一会儿又睡着了。
5.
我醒来的时候，人在沙发上，身上却盖了厚被子。客厅的落地窗也拉上了。所幸，没有感冒。
爸爸在桌子上写毛笔字，妈妈在练健身气功易经经。一切如常。
家里的氛围确实要轻松得多。
我故意问了一句：“谁给我盖的被子啊？“
“你猜。”
“小狗给你盖上的，它怕你感冒了。”
家庭是一个多么温暖的地方，我暗自对自己说，以后还是要常常回家。
吃完早饭，爸爸提议说：“走吧，咱们仨和小狗今天去古镇玩玩。”
不等我表态，他已经收拾好，叫我们去楼下等他，他去取车。
古镇的风景依旧很好。
镇边上有家在做白事道场，一个演员在台上唱着《母亲》，下面带着白帕子，黑袖子的人闹的闹，摆龙门阵的摆龙门阵。
我们走过那里，来到河边上。
太阳很暖。我们仨坐在河岸边的石阶上，小狗去追着另一只狗疯玩。
河面上有两只游船，一只泊着，一只从上游缓缓回来。
我们东一句西一句地聊着。
心忽然变得静下来了。久违的喜悦感从心底生出，随着河上的波纹一圈圈荡开。
“爸爸妈妈老了。”沉默片刻后，爸爸突然开口。
“啊？“
“我们老了，不能保护你了。你有什么心事，可不要老是憋在心里啊。会憋坏的。”说完，爸爸揽过我的肩膀，亲亲我的额头。
“爸爸想死你了。“
我依恋地靠在爸爸肩膀上，望向妈妈。
妈妈眼里闪着泪花，嘴角却露着欣慰的笑。
“以后，要常常回来啊。”她说。
我的心泛起一种轻微的感动，轻微到我不能承受。