这个世界之大，大到轻轻的一个转身就是再见，删掉对方的电话号码、微博、微信、QQ，也许就真的再也无从联络；这个世界之小，又小到 Σ 你全部有效的社会交际，不过是电话号码簿里保存着的那几百个名字。
用了12年的手机号码，在中国电信营业厅年轻的女业务员熟练的操作下，随着灵指翻飞键盘舞动，一阵“噼噼啪啪”的悦耳声响后，打印单据、复印证件，再到确认签字，几分钟的功夫就完成了退网销号。对她来说，眼前这个过程仅仅是又一次再熟悉不过的日常业务的流水化操作，而那个我缴过无数次话费的11位电话号码，也不过是回归到偌大选号池里一个看上去无甚特别含义的普通号码而已。
在她眼里恐怕是这样的，但，这一切对我而言，完全不同。
毕竟，那是一个曾经专属于我的特殊符号，那是一个过去的身份和履历的清晰标记，那是一个可以马上联系到我的直通渠道，如今就此撒手一放，心里突然有些空荡荡的，这种若有所失的感觉仿佛告别了一个相识多年、陪伴自己同行一路的老友，他的身上有我的影子，我的故事他都知道……
回想当初挑选这个号码可是煞费了一番苦心。20多页的选号簿几乎快被我翻烂，直到目光落在这个尾号读起来有“要发”谐音的号码上，才最终确定下来。尽管这样的做法放在今天看来够土、够俗气，但没办法，我们绝大多数人受时代背景、社会环境、认知程度、物质条件的限制，没法超越现实和自己太多太早太快，否则就都成了世间罕有的先知或天才。上个世纪90年代的人们喜欢穿金戴银，名牌西服商标外漏，饕餮鲍鱼海参……，诸如此类的尴尬，不胜枚举不堪回首，从那个时代过来的人都懂。时至今日，中国人挑选手机号码仍然固执地遵循吉利喜庆的连号、讨个好听的口彩、蕴含特别含义这么几个原则。
原本只是为了点对点建立联络而分配的数字符号，却被中国人赋予了暗藏深意的无数细腻心思。有需求就有市场，因此，某些数字组合的稀缺性才催生出选号费这种生意，我们身边有多少人曾额外付出不菲的银子只为得到一个霸气尽显的土豪号码？
重新定位自己的社会位置后，这个手机号码的专属性和集团内部功能已不再那么重要和必要，近几年，随着三大移动通信运营商不断的技术转型升级：2G转3G，3G再升级4G，前几天又听说到2020年中国就将会有商用5G……，尤其资费标准多次下调后，自己一直使用的套餐已愈发显得不尽合理，转为别的套餐又受到原来所在的集团大客户条件的种种限制，期盼了好久的携号转网至今也没见工信部有任何实际举措，研究来研究去，最好的办法就是放弃这个号码，另选个运营商，再重新选个新号，可心中始终放不下舍不得它，其实也没有什么缘由继续保留，但就是担心有什么联络会因此而中断，有些人再也找不到我，我也从此找不回他们。一个号码，因为加持了回忆，就被注入了不一样的感情。更换电话号码的实际行动也一拖再拖，一直至今。Now, it's time to say goodbye，现在，是时候该说再见了。
今天，计算机科学正进入人工智能时代，我们的生活已和互联网紧紧相连、密不可分，手机号码也早与自己捆绑到一处，合并为一体，可谓浃骨沦髓、血肉相存，成为生活、工作中各种登记、注册信息中最方便、最直接、最有效、有时甚至是唯一的联络和验证方式，对我们个人具有不可替代的极高依存度，不夸张的说，是我们和社会、外界血脉联系、息息相关的脐带，已经达到须臾片刻也离不开的程度。现在，我们有了微信、QQ，人与人建立联络的方式也不像从前那样仅限于通过电话号码进行语音通讯或是只能录入70个汉字的短信，如果有事儿发行文字就完了，手懒点，发段语音也可以，要是流量无忧，干脆就直接视频，面对面地聊天，无论天南地北、何时何地，不受时空地域等条件的限制。
再有，就是已经覆盖到日常经济生活各个角落方便快捷的移动支付功能，连到市场买两根黄瓜、随便在小摊上吃个油条豆腐脑都可以使用手机扫一扫付账，真好！尤其对年轻人来说，这年头有互联网就够了，而且对大多数人来说，足够了！这一切都拜快速发展的移动智能通信技术所赐，真是那句话：通信改变生活。
因此，为慎重起见，确保我的各种社会登记、联系信息能够安全平稳过渡，在挑选了新号码、决定不再使用这个号码之后的半年时间里，我从手机银行、常用购物网站、支付宝、交通住宿网站、电子邮箱，再到微信、微博、QQ，还有其他平时用得着的、但凡想得到的各种个人注册信息……，一样一样地梳理、修改、交接、切割曾经的关联，好像用一把手术刀和镊子，把原本长在一起的筋脉和血管细细地剥离，时不时就会产生出依依不舍的心情，仿佛在清理和盘点半生的身世和积累，向过往的那个自己告别。
所有这些收拾停当，最后一件事就是把新的电话号码通知给我认为应该知道的人，而这其实是另一个纠结的开始。
12年里，手机共换了5部，从趸交话费赠送的功能机到现在手里双镜头、4+64G、指纹解锁的国产智能机，每一次更换都要把通讯簿重新做一次筛选洗牌，始终留在通讯簿里的人越来越少，那些舍不得删掉、不愿删掉的名字也越来越重要。
有朋友回复说，谢谢你通知我。看着这句话，心里唏嘘感慨，本来应该的人之常情，在这个时代，这个社会，在一些条件下，在一些视野里，竟然显得弥足珍贵，异常难得。
我们所谓的交际圈里，多少人只是靠着一根网线和一个电话在相互连接？这个世界之大，大到轻轻的一个转身就是再见，删掉对方的电话号码、微博、微信、QQ，也许就真的再也无从联络；这个世界之小，又小到Σ你全部有效的社会交际，不过是电话号码簿里保存着的那几百个名字。
如果哪天网络断了、电话打不通了、号码变化了，我们是不是就找不到对方了？但其实即便网线连着、电话可以打通、号码没有变化，我们终究还是要告别彼此。
人生的真相就是，结局微凉，回忆取暖。终有一天，你会突然发现：走着走着，人就少了；说着说着，话就没了；想着想着，事就忘了；喝着喝着，酒就淡了；等着等着，船就开了；笑着笑着，你就哭了……
疏离没有理由，对错莫问究竟，是岁月不停在变迁，是彼此依旧在成长，前行的轨道不再重合交叠，彼此的节奏和步调也渐次拉开区别。生活告诉你，人到了一定年纪，有些事，发生了只能接受；有些人，失去了只有放手。在这个世上认识并结交到的每一个人只能陪你走一段路，能够在适合的时候相聚在一起，开心过痛快过，已经很好了，这就是时间的造化，它给予一些，也拿走一些，比如朋友，比如明天，比如梦想。
天下没有不散的筵席，相聚过后必定是分离。
最后，我要说：谢谢你，老朋友，谢谢你陪我走过了那一段难忘的路，那段路很美好，谢谢你！
2017年12月