正文约4600字，读完可能需要20分钟时间
后记2200余字
阅读者
“我”知道在自己的背后还有几个人，他们此时肯定也与“我”一样处于高度紧张的状态下，这让“我”的感觉非常不好，就好像此时大脑像要被完全抽干一样，什么都不想去想，什么都不能去想，最后甚至觉得体内仿佛起了排异一般泛起阵阵想要干呕的冲动。但，这件重要的事情始终得要去面对，于是“我”重重地吐出一口气，暗示着“我”的决心已定，也暗示着这件工作即将开始，在轻轻咳嗽一声后，便迅速打开了身边的机器，随着叮的一声开机声……
明亮的显示屏出现在了我的眼前，不断跳动的光标符号似乎在催促着我赶紧在这古老的文字编辑器中写下些什么。
我再次深深地吸了口气，整理好情绪，开始对着显示屏敲打起键盘，想打的内容其实早早进入了脑海，现在这么做无非是为了把我的文字重新再在眼前呈现一遍而已，就像我小说里的故事在落笔前一切就都已经注定，而此时此刻我自身或许就是这部小说里的主角。
“你真的打算这么做吗？”然而背后熟悉的声音打断了我的工作。
“你知道，你说话的干扰会让我现在写下的所有东西都成为一团废纸。”我并不打算理睬，仍旧目不转睛得盯着显示屏，手指则继续敲打着键盘。
“你我都知道，你这么做并没有任何意义。只要你愿意，你完全可以就像演讲者一般，对着镜子把你打算呈现的东西念出来。”
“亲爱的，要知道这将成为我最后一部作品的最后一个章节，我希望回归成这样的方式来让一切结束。而且……。”我停顿了一下：“你也清楚，在目前这种状况下我不想出现在任何一面镜子面前，这也是为什么我选择了一台不会造成任何反光的显示器的原因。”
“我们换种形式不行吗？我不想以这种方式来结束这一切，这或许将成为我们最后一次谈话……求求你。”显然对方依旧没有放弃。
“好吧。”我摇了摇头：“你让我产生了太多杂念，只能选择放弃。”但并没有关闭身边的机器，我确信这种状况下，同样可以继续完成这最后一部分的创作。
“所以你想说什么？”我转过身面对着与我谈话的这个女人说道。
“首先我想说，作为一名脑神经学与计算机学家，你的发明无疑会让你在这两个领域上名垂千史。”
“可惜，并不是作为一名成功的作家。” 我的眼神不由黯淡下来。
“不!你这次作品头几个章节的销量已经好到令人吃惊。短短两周阅读量已经突破百万。”
我摇了摇头：“那不过是凭借着那个小玩意儿，很明显那些阅读者并不是为了欣赏我的文字而来。这是一种作弊、一种亵渎，就和当年我发明的文字滤镜一样。”
是啊，就和当年一样，我的思绪一下子回到了四十多年前。成为作家一直是自己的童年梦想，但是对于一名患有严重文字性描述障碍疾病的患者来说，无疑是一场灾难。通过研究很快发现这是由于自己基因内一组易感基因位点变异导致的神经细胞迁移和轴突发育异常，从而影响到大脑皮层和丘脑的功能，进一步造成了自己感知和语言的缺陷，最终影响到阅读、描述等问题。
虽然通过药物治疗以及一系列神经系统功能训练，病症得到了一定的控制，但对于写作终究也就是恢复到一般人的水准而已，要想成为作家依旧是白日做梦。
所以文字滤镜成为了我的希望，通过开发这种软件，可以让自己平白、无味的语句一下子变得生动、有趣起来。而人物、场景等描述也只需定义好对象的“行为”和“属性”，剩下的工作都将交由计算机的算法自动组合成最适合的语句，写作对与自己来说一下子变得和编程一样，成为可以自由构建的工程项目一般——简单而高效。
这原本应该成为自己的秘密一起埋葬进我的坟墓，然而愚蠢的自己竟然以为读者可以接受这样技术化的写作手段，还天真的把它作为一个开源项目发表在了网络上，甚至为此成立了自己的公司。
之后的事情变得一发不可收拾，大量的程序员们纷纷开始对软件进行改造和完善，同时也让大批网络作家变得懒惰与堕落，他们让大部分创作过程变成依靠过往中外作家的文库、创作技巧及方法的数据库中自动匹配需要的文体并套用。慢慢的，那些所谓作家们的工作尽然变成了为文章起个漂亮的名字，和写下诡异开头与开放式的结尾，剩下的工作统统交由软件通过互联网上的大数据进行补充完成。最后甚至出现了一部完全由AI创作高达2亿文字量的小说，当时还被当成一场可笑的阅读耐力比赛项目。
对方似乎看穿了我的心思：“不可否认，那是个糟糕的时期，但那不是你的错，最终错误的技术运用也被修正，现在已经没有阅读者愿意去读那些没有灵魂的快餐了。”
“然而，那些人依旧记得发明了那个可笑玩意儿的是我，那个无法成为作家的发明家。”
“亲爱的，并没有人嘲笑你。”她向我靠近身子，并轻轻地抚摸着我布满老茧的双手说道：“而且，你并不该纠结于这些事情。要知道不少评论家都认为，无疑是你开创了一个写作的新纪元，再此之后，所有作品都像明镜一样清澈。”
“那些愚蠢的评论家根本不知道现在这项发明到底变成了什么。就像他们当时就错误地预言了虚拟阅读头盔是新世纪最伟大的发明一样。”
“不！它确实是一项伟大的发明，它让作家的文字不再是直接呈现给阅读者，而是让戴上这种头盔的阅读者依靠自己的想象力和计算机的辅助，将原本文字描写出的一件物、一个人、甚至一个场景转换为我们人类更直观的感知系统，让阅读者在头盔里可以直接目睹到画面、听到声音，进入到作家为我们描绘的那个奇妙的世界里去。”
“嘿嘿。可惜你所提到的那些作家中并不包括我，我依旧无法把自身想表达的东西传递给阅读者。"我自嘲道："因为那项发明不过是根据霍金42年前就已使用的设备反向改造成的脑电波输入装置，只能让头盔中的脑袋呈现出一幅幅可笑的静态图像外加智能语音阅读罢了，而且运作时还需严重依赖于阅读者自身的外在经验、理解力及想象力。”
“即使如此它作为一项发明依旧是有其意义的。”对方坚持道。
“你所说的意义看来也包括那群只对色情和猎奇情节感兴趣的阅读者们。你不记得那之后诸如社会伦理团体的抗议及政府的制裁差点让我们破产嘛？”
“但是，最终我们不是挺过来了嘛，而且你还在此基础上创造了这个。”她指了指我。“我相信在不久的未来，它必定还会有着更宽广的运用。”
“我相信！但是我更加相信当人们明白了这被改造成什么以后，将会迎来多么可怕的黑暗。”
“只要你不坚持现在的打算，就不会被发现的。目前体验过的阅读者们都以为这只不过是之前虚拟阅读头盔的增强版，只是感受更加真实而已。”
“请不要自欺欺人了！现在只不过因为数据容量过于巨大的问题限制了单次体验的时间，其次人类大脑对于记忆有自动融合、自动纠错的功能，才让阅读者在阅读后可以继续保持自我，并误以为之前的阅读体验更像是一场梦境，它的工作原理和之前依靠阅读者的想象力来创造世界已经完全不同了。”此时我注意到身后的机器发出了几次轻响，提醒我所剩时间已经不多了。“看来我已经说得够多了，是时候结束这一切了。”
我毅然转过身子，再次面对显示屏，开始无意义的敲打键盘。
我不知道现在是否有阅读者正在此处。如果有的话，想必各位通过前面几个章节的阅读，已经被这样的体验方式所吸引了吧，不然也就不会再次开启这个丑陋的小玩意儿，不是吗？
在这部作品的最后，我并不打算再去谈论故事之前的章节，因为那样做显得完全没有必要，毕竟通过先前的阅读，我可以非常肯定各位已经百分之百明白了我所写的，百分之百体验了我所感受的，再多加阐述实在累赘。
而身为阅读者的你通过观察到刚才几分钟前我们这段谈话，想必也已经明白，我确实对虚拟阅读头盔进行了彻底改造。如果此时你可以进行推断的话，我相信你已经得到了答案。当然事实上你并不需要这样做，也没有办法这么做，因为答案已经在你我的脑中。
没错！它就是一台完整的脑状态双向同步设备，这让你们阅读时可以直接阅读到我创作时的大脑状态，而在这种神奇的体验下，即使像我如此这般难以让人理解、糟糕的文字描述，一样会让你沉浸到我所希望描绘的世界里。因为创作时你就是我，我在思考后所写下的每一个文字，同样就像是你写下的一般，而其背后我所想表达的内在感受也当然完全无误得传递给了你。希望莎士比亚能够谅解我杀死了他上千个哈姆雷特。
不过无论如何，我童年的梦想终于还是实现了吧？
然而此刻我并没有任何欣喜或宽慰，就如同打开魔盒的潘多拉一样，至此以后再也感受不到任何希望。这也促使我最后做下这样一个决定！
写到这里，我停止了敲打键盘，而是从怀里取出了一个装有透明液体的小药瓶并说道：“我这么做，既是一项实验，也是一种警告，当然更是一场复仇。我相信你可以完全理解我所说的，毕竟我早已将当下为何做下这个决定的自己完完全全、百分之百得呈现给你了。”我可以察觉到自己背后的抽泣声。“所以答应我，把这最后一章……不，现在更应该称为故事的后记——我人生最后的故事，像之前一样发布吧。”
我的背后没有任何回答，就当作是一种默许吧。我拧开了药瓶，一口喝下。身后的她并没有进行任何阻止，任凭我写下这部作品的最后一个句号。
瞬间，“我”感到呼吸困难，自己的心脏仿佛被重重地压着喘不过气，眼前也已经逐渐发黑，意识正在慢慢远去，感觉自己的大脑已经不再是自己的了……
突然之间，眼前一下子又明亮了起来，“我”大喘了几口粗气，发现自己不知何时躺在了地上，身边半蹲着一位穿着白大褂看似医生的男人正在为我做身体检查。同时，不远处另外还站着一位戴着眼镜的中年男性望着我说：“没事吧？真没想到同步到喝下毒药的脑状态，竟然会有这样的结果！”
“混蛋，你竟然知道他最后喝下毒药，还让我像小白鼠一样体验这玩意儿？”
眼镜男摇了摇头说：“我们也是几分钟前刚刚得知，从隔壁还在被审讯的那个老女人口中。”
“万一是朝着脑袋开枪自杀的话，我就完了。” “我”用手指指了指自己还戴着的虚拟阅读头盔（或者应该改称脑状态双向同步头盔）的脑袋。
“不，那种直接破坏大脑的做法，理论上只会瞬间中断脑同步。反而是像这样喝下药发过程中缓慢停止心脏工作的毒药，但无损大脑的自杀方式，会让你同步中的大脑脑干逐渐接受到身体异样的信号，从而真的导致真正现实中你的身体也产生异状，甚至造成呼吸停止等感受。”眼镜男滔滔不绝地解释着：“毕竟我们对于完整的脑状态全部复制到另一个人身上，目前还没有过多的分析工具和经验，那个疯子把作品拆成了好多章节，‘毒药’又仅仅隐藏在最后一章里。而这玩意儿本身又是靠人体脑电波供电，一旦进入只能靠别人救你或者等它自己停止同步……对了，你现在还不能摘下那个头盔，我们还需要你戴着它，做一些简单的系统检测。”眼镜男看我想要伸手摘下头盔时说道。
于是“我”只能继续戴着那个愚蠢又沉重的破头盔依靠身边的医生搀扶着站了起来，并回忆起刚才脑状态同步时那段奇妙的经历，作为对作者创作时最真实的情感体验，确实已经超越了文字本身表达的局限性，并且由于是完整的脑状态同步所以其中的信息也是百分之百正确，自己甚至已无法分清那时的自我意识到底是自己的还是那个疯子的。
突然这让“我”产生了一个不寒而栗的想法：“等等，还有一个问题，我怎么判断自己现在的脑状态已经不是在被别人同步了呢？”我叫住了正打算离开房间的眼镜男。
对方歪着头想了片刻，回答道：“没有办法的，只要你带着的那个设备还在运作，就没办法知道此时此刻是真正的你，还是被同步中的你。而且只要这项技术继续发展下去，到那时，我们任何人都将没有办法知道自己是不是正在被别人同步了。又或者……”眼镜男停顿了一下，脸上露出了一丝诡异的笑容，走向“我”并在“我”耳边轻声说道：“即使没有这样的设备，我们人类又何尝能够分辨出自己的意识是否真的属于这个肉体？还是属于别的什么‘阅读者’呢？”
“我”一下子陷入了沉思，隐约察觉到了些什么，有那么一瞬间真的想朝自己的脑袋开上一枪。
后记
对于一个大学毕业后就再也没写过作文的纯种理科生来说，人生里第一次写小说实在是觉得万分痛苦。也就是在这种痛苦中，觉得要是能有软件把设想好的情节给自动呈现出就好了的想法，成为这篇短篇小说的起点。但是经过N稿的修改后，似乎已经和最初的作品完全不同了。写到最后自己已经有些无法分辨是否把希望表达的东西都融合在文字中表达出了嘛。
这里也是希望能够通过自己的后记，把作品里真正想表达但还未表达出的东西通过另外一种更直接的方式写出来。毕竟，写作的目的就是因为有了一些想要说出某些事情的冲动，只是奈何自己文字水平确实有限，无法糅合进作品里，而且作品里说的也确实不够痛快。
为故事寻找素材
1.文字滤镜——从图片滤镜联想到，文字上如果有软件可以加工美化的话，或许也会很棒。而事实上玄派网好几年前就搞出套辅助玄幻网络小说自动生成名字、帮派、招式等等的玩意儿，现在功能上似乎更加繁多、完善了些，淘宝上更有类似这样的自动写作软件在贩卖。
2.AI自动创作——十多年前就有程序员用VB编程，仅仅花了三十七个小时就完成了一亿七千万字的《宇宙巨校闪级生》“巨作”。
3.虚拟阅读头盔——以VR头盔为基础想象出的，同时考虑可以反向运用霍金那套脑电波输入法，将文字转换成相应的脑电波状态刺激大脑，让大脑来呈现出更直观的感受。
4. 文字性描述障碍——实际上并没有这种疾病，是从阅读障碍症联想到的疾病。
设计故事的核心问题
由于自己实际上是一名推理小说爱好者，所以在创作时首先把故事的结构上弄成了叙事性诡计，关于这一点不知道会不会有点自作聪明了，不过决定这么写以后，自己对整个故事的构思就再也跳不出这个框框了。
也由于这一点，主人公变成了两个，面对的困境也有两重。
第一重困境是关于第一个我——那名患有描述性障碍的科学家，如何去实现梦想成为作家而做出的努力。
这其中我想要表达的是关于未来写作的一种思考，也是对未来文字、甚至语言进化的一种思考，所以自认为阅读在未来可能不再单纯仅靠文字了，而是通过文字转换让阅读者能直接感受到画面、声音，甚至是气味、触觉等等。
如果再进一步发展的话，就是文中之后所提到的脑状态双向同步设备，通过双方的脑状态完全同步的方法，让阅读者直接进入到作者创作的过程中来，同时让阅读者体会到作者创作时的全部想法和感受，而不再由于文字的“障碍”而产生丝毫偏差，甚至可以让阅读者在整个过程中都误认为自己就是作品的创造者。
第二重困境则是关于第二个“我”——那名“调查员”在经历过脑同步的体验后，如何来认清自我。
这一点才是我作品里核心想表达的，小说的结尾也处理成现在这样开放且具有多义性的结局。
既可以理解为第二个“我”模糊地意识到第一个我自杀的原因。也可以理解为第二个“我”意识到他这个自我只不过是这个短篇故事中创作出的人物而已。
除此以外，就像作品里最后所提到的，即使脑同步的设备并不存在，人类也没法分清自己当下的意识到底是不是属于这个肉体的，或者说所谓的自己只不过是一个阅读者通过脑同步来体验这个肉体主人所有的内在、外在经验。
换种解释的话，我们也可以说这个世界上的每个人所做的一切、所感受的一切都已经命中注定，我们现在的大脑意识只是误以为在体验这个完整的过程，实际上只不过是在阅读名为人生的这部全都情节早已既定事实的小说而已。
再换种解释来说，我甚至可以说自己其实早已死去，现在所感知到自己的意识，只不过是外星人在用他们的技术重新阅读我死去的大脑，让当下自己的意识误以为自己还活着，正在体验着自己的人生而已。就像有试读者看完后觉得整个故事很像缸中之脑。
100字写出故事的创意
“调查员”调查一起关于一名患有描述性障碍的脑神经及计算机专家在过去曾通过多种创造发明来实现成为作家的梦想，最终的发明却摧毁了自己的事件，而“调查员”在发觉真相后自己也陷入了崩溃的边缘。
寻找研究3个类似的案例
这个让我有点犯难，实际上自己科幻作品读的很少，并没有完全找到和自己作品类似风格的案例。
另一方面，我自认为目前的文笔没法驾驭过大、过复杂的故事，所以无法构建出一个完整的世界观或背景后再来创作故事。所以，之后的写作或许也会像这篇一样，主要放在封闭的场景内，通过几个人物的谈话中来进行。当然这也造成了有试读者表示这次故事后半段刚进入正题却戛然而止的尴尬。
此外，在文章中我省略掉了好多描述，一方面觉得全部写下来会很啰嗦，另一方面也觉得确实不知道插入进哪里最合适。所以我几乎没去描述人物的背景、外貌、特征、动作等等，也没去描述那个科学家最后自杀式的同步发布后到底引发了什么，甚至没去描述那个脑状态同步设备是啥样子的、又是如何运作的，虽然我确实考虑过它的运作方式。（通过将一方的脑状态事先进行数字化存储，需要进行同步的阅读者也暂时将自己的脑状态进行数字化备份，然后将想被读取的脑状态覆盖进阅读者的脑中，等同步结束后，再将属于自己备份的脑状态添加回来，来保证阅读者之前的状态不会丢失，也保留了阅读过程中新的感受及经验。然而因为存在多重同步的可能性，以及阅读时丧失自我的前提条件，所以‘阅读者’运行设备时是无法知道目前设备是在同步阅读别人的脑，还是反过来给别人阅读自己的脑。）