老妈是一个总要做世界中心的人

老妈是一个总要闪烁的人，一个总要做世界中心的人；她有种能在一切完美中找到错误的天赋，方圆十里，寸草不生。

从我出生到今天，我老妈没有丝毫改变，下楼买袋洗衣粉都心怀成吉思汗去征服世界的心情，遛个弯儿都要穿成一只斑斓的大鹦鹉。

老妈说，我为什么想回北京呢？北京有好些衣服可以穿，上街有人看，在美国穿成大鹦鹉也没人看。我说，你和两千多年前一个叫项羽的男人想法类似。

我的老妈在这个叫垂杨柳的地方声名赫赫。她熟悉方圆五里所有的职能部门，卖肉的、卖菜的、收税的、邮局的、管卫生的、扫大街的、派出所的、保健站的都管她叫“老妈”。

老妈说有急事找我。见面后发现，急事就是要和我炫富和吹牛。

老妈说：“院子里花开了。”我说：“啥花？”老妈说：“没见过吧？昙花。”我说：“很快就败了吧？诸事无常，快放下心中的妄念吧。”我妈说：“我想告诉你的正见是，二货，我见过你没见过的，我比你牛！这么浅显的道理，你怎么不懂呢？”

我老妈喜欢旅游。我问：“为什么啊？”我老妈说：“以后别人问起来，去过纽约吗？去过！去过华盛顿吗？去过！去过欧洲吗？去过！”我问：“去过又怎么样呢？”我老妈想了想：“去过，懂吗？你去过吗？他去过吗？我去过！”

老妈一直用一些花布遮挡身体，然后像少女了。她一直不按时吃降压药，然后头晕了。她一直认为牙可以咬碎所有坚硬的事物，然后牙掉了。她一直以为可以呼呼大睡，然后失眠了。她还是挑所有人的毛病，尽管她似乎知道，她已经离不开人类了。

——以上选自《欢喜：冯唐2021金句日历》

《欢喜：冯唐2021金句日历》 点击小程序带走新一年的欢喜