村庄

一天，有一伙人路过村庄。他们说，村庄不够好，他们要屠村，建立一个完美的地方。

于是，再也见不到黝黑的脊背在烈日下的田里起土坯的情景。村名也慢慢的搬离了茅草房，搬离了与土地融为一体的家。渐渐的，只能听杜甫说：“八月秋高风怒号卷我屋上三重茅”了。

后来，红砖绿瓦的房子出现了。很小，家里盖了瓦房，于是就没有钱再建一个猪圈了。家里养着一头黑猪，用绳子套了脖子，拴在一根木桩上。有时候会牵着猪去草地里，猪便欢喜的在地上拱来拱去。放猪，现在想来真是件时髦的事呢。后来家里又养了白猪。好像又买了羊，只是一天夜里有人偷走了家里所有的鸡和羊。于是再没养过羊。只能跟在同村孩子的后面去放牛。小时候，一整天都在沙滩，光着脚踩在沙子上，硬硬的，疼疼的。用手捧沙，扒沙，经常不辞辛苦的去捧河水洒在沙子上，把沙子弄成不同的形状，拍平表面：有椅子，有宝座，有铺满带刺草的陷阱……有时会去河沿扒螃蟹，看见癞蛤蟆占了螃蟹洞，有时会遇到花花绿绿的蛇。螃蟹扒了很多，拿不下，便把它们埋在远一点的沙滩里，等到回家时，螃蟹大部分也都逃走了。便想着明天要拿个袋子来，可第二天总会忘的。落日余晖中，赶着牛儿回家，该是一件幸福，惬意的事，也该是一副静美的画呢。有时也会去坝上，偷几棵花生，拣点树枝，点起火来。花生扔进火里，边吹边流泪。火熄了，呲牙咧嘴的捏起花生，半生不熟的就进了肚里。

夏天，炎热的夏天。一大早，便有人扛着锄头去地里。中午了，在菜园里拔几棵菜，装在篮子里，路上都栽着树，一路上走在阴凉里，看见树叶间的阳光变着形状。一会，各家的烟筒都弯弯的冒出了烟。很快，便有哪家的端了碗来到路口的大树下，陆续的都来了，他们蹲在那，边吃边说。吃完了，就把碗丢在旁边的地上，继续聊着，聊着季节更替，季节里的耕种。小孩子吃完饭，就拿个装粮食的空袋子，往树下的阴凉处一摊，听着一声更比一声响的蝉叫，有时还能听见收音机里的评书，翻个身，就睡着了。有时也会拿了袋子去河头，那里种着很多树，有时会有凉快的风。不过，很少有时候是能睡着的，说着，笑着，玩着，闹着……慢慢地人就散去了。夏天，另有一个好的去处就是菜园埂上，那里栽着桃树、李子、杏树。爬上树，偷偷的摘几颗放进嘴里，真甜。要是有同伴，还会小声的说着话，害怕路上走的人听见，也来偷我们的杏子吃。桃树是种的最多的，结的桃子也是最多的。整个树枝都被压下来了，可桃树不是我家的。搬个板凳坐在下面，陪着别人家的小孩子看着别有人来偷，希望她能给我几个桃子吃。我家房子西面也有一大片的桃树。我喜欢那棵小点的，总是往上一跳，扯着枝杈吊在上面，一上一下的晃着玩。后来有人盖了平房，桃树也砍完了，房子的后面长了一些高低不齐的草。

两三年的时间里，大水淹没庄稼，漫过田野，几百米的河面就这样流了好几年。十几天后，水退了，庄稼也都没了，即便有的也还绿着，但终究是要死的。河头上的土也被冲走了，几棵树倒下了，后被人砍断，拿回家修房用了。越来越多的人盖了平房，家里买了电扇，于是再也没人去河头了。

越来越多的年轻人去城里了。他们赚了钱，也想盖和城里一样的房子，有好几层。家里买空调，可以冬暖夏凉；买冰箱，可以长时间保鲜；有地板，光洁明亮。把出门的路修成水泥的了，再也不用雨天踏在泥浆里了。各家也都买了摩托车，从此不用步行走那么远了。
在田里干了一天的活，回家，光洁的地板上留下层层叠叠的泥印。